
  [image: Portada]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  Capítulo I


  UNA MUJER DECIDIDA


  [image: ]AMI Clyde corrió como un gamo a través de la pradera hasta alcanzar la cerca del rancho de Vera Gargan, y aporreándola con sus sucios puños empezó a gritar desaforadamente:


  —¡Señorita Vera! ¡Señorita Vera! Leonard Lang ha metido sus ovejas en los pastos altos de las Tres Gemelas. ¡Lo he visto yo! ¡Lo he visto yo!


  Sami era un chaval de unos quince años, delgado y espigadillo, eterno gorrión de las praderas, que se pasaba la vida recorriendo los contornos de Mohave City, desdeñando olímpicamente los esfuerzos de la señorita Traex, la maestra de escuela. Era una pugna entre ambos, en la que la maestra salía siempre perdiendo, pues no conseguía verle una hora en su clase en toda la semana. Pero, en cambio, se conocía mejor que los lagartos todos los recovecos en veinte millas a la redonda y siempre estaba en todos los sitios donde no hacía falta.


  Hijo de peón de rancho, llevaba en la sangre, sin darse cuenta de ello, el amor a los astados, y así, cuando se comentaba en todo el pueblo la pugna existente entre ganaderos y ovejeros, sus simpatías estaban del lado de los primeros, y parecía un espía destacado vigilando todos los movimientos que los rebaños de rumiantes hacían desde la salida del sol a la puesta.


  Metiendo la nariz en todas las conversaciones, se enteraba de todo, y así había oído hablar de la amenaza que Lang había lanzado a los ganaderos de meter sus rebaños en todos los pastos libres de espino, por entender que era del dominio público y tenía derecho a que sus ovejas no se muriesen de hambre.


  Lang era el más destacado ovejero de la comarca. Poseía más de cinco mil cabezas que asolaban el terreno por donde pasaban, y capitaneaba el grupo de ovejeros instalado en la parte este del poblado; más de una docena de hombres duros y decididos, que contaban con un personal adicto y bravucón, capaz de enfrentarse con quien se opusiese a sus deseos.


  Por su parte, los rancheros de Mohave City eran también más de una docena, con equipos no despreciables, y esto había formado dos bandos antagónicos, que se odiaban a muerte y que siempre estaban en constantes escaramuzas.


  La parte de la región donde se habían instalado las ovejas era ya un completo erial. Estos voraces animales eran como la langosta; no sólo devoraban la hierba, sino que sacaban las raíces, dejando el terreno yermo, y al faltarle pastos en las proximidades de sus rediles, se habían ido adentrando en otras zonas, donde el ganado bovino tenía sus reservas invernales.


  Realmente, era terreno sin propietario, pero la costumbre hacía ley. Siempre habían constituido una reserva para los astados cuando los secos veranos disminuían los pastos, y ahora, al adelantarse las ovejas hacia aquellos sitios, los rancheros sufrían la amenaza de que sus hatajos pasasen hambre y sufriesen en el peso el reflejo de la penuria de hierba.


  Lang había recibido serias advertencias por parte de los ganaderos para que se fuese con sus malditas ovejas al infierno y no se metiese en los pastos de invierno que quedarían esquilmados; pero Lang, fanfarrón y retador, les contestó que sus ovejas eran animales de Dios como todos y que tenían derecho al sustento. Cuando no encontrasen hierba en otro lado, la buscarían donde la encontrasen, y si ellos contaban con reservas para sus astados, estas reservas serían del que antes necesitase agotarlas.


  Aún más, les advirtió, que estaba cansado de coacciones y amenazas, y que, si se querían oponer por la fuerza, encontrarían otra fuerza opuesta a la suya. A Lang no le asustaban los revólveres, pues también él sabía manejar el suyo.


  A pesar de estas fanfarronadas, Lang había rehuido meterse en las reservas. Sabía que sería la total declaración de guerra y no desdeñaba la fuerza de los ganaderos, sobre todo en lo que se refería a sus equipos. Uno de los lugares que más tentaban a Lang, eran los pastos norteños, que desde hacía muchos años venían usufructuando las reses del rancho Springfield, perteneciente antaño a Ulises Gargan, y ahora, en usufructo de su hija Vera, al quedar ésta huérfana y dueña de la hacienda.


  Vera era una joven de unos veintiséis años, muy linda y apetitosa, por la que bebían los vientos más de una docena de jóvenes de la localidad. Criada en los pastos al lado de su padre, que sólo tuvo aquella hija en su matrimonio, se había mostrado siempre una mujer animosa, fuerte, dura y acometedora, y así, al faltar su padre, no quiso deshacerse del rancho y se obstinó en defender por sí sola la herencia que recibiera. Sentía un exacerbado cariño por aquellas paredes de adobe que la vieron nacer y no quiso, a costa alguna, vender el rancho, aunque se le presentaron excelentes ocasiones de cederlo.


  Posiblemente su tesón no le hubiese servido de mucho, de no contar con un equipo de hombres fieles, que se excedieron en el cumplimiento de su deber. Desde Edward Loder, su capataz, que llevaba dieciocho años al servicio de la hacienda, al último peón, cuya fecha de ingreso en el equipo él mismo la había olvidado, todos se juramentaron para ayudar a Vera a salir adelante, y esta prestación, noble y brava, era una gran parte del secreto del éxito de la muchacha.


  Pero aparte esto, no carecía de nervio para valérselas por sí misma. Sabía cuadrarse con el más duro sin intimidarse por sus bravatas y siempre lucía al cinto un pequeño revólver, que la gente no ignoraba que sabía manejar con decisión y agilidad.


  Los pastos de las Tres Gemelas eran sus reservas invernales, y aunque Lang había amenazado con no respetar pasto alguno, nunca creyó que fuera ella la preferida para sus ensayos de hegemonía, quizá por tratarse de una mujer.


  Algunas veces, Loder le había advertido de la posibilidad de que el bronco ovejero irrumpiese en aquellos pastos, y Vera, despectiva, había contestado:


  —Habla mucho Lang, pero me gustaría ver si en efecto, se atreve a desafiar a todos los rancheros de la ribera del Colorado. Hasta ahora, su ganado está sufriendo muchas privaciones porque han arrasado casi todo el terreno verdaderamente libre y no se ha atrevido a hacerlo. Sabe que eso sería la declaración de guerra sin restricciones, y se mira un poco antes de provocarnos.


  —Bien, pero yo pondría un par de peones de vigilancia.


  —¿Para qué, Loder? Si un día se obstinan en echar su ganado a esos pastos irán prevenidos para imponerse por la tremenda, y dos peones sólo para impedirlo correrían peligro de caer a tiros sin obtener nada positivo. Tendríamos que tener allí todo el equipo para oponerlo a su fuerza. Déjelo así, y si un día lo hacen, entonces será llegado el momento de tomar determinaciones radicales.


  Loder ponderó las razones de Vera. En efecto, dos peones podían caer fácilmente sin beneficio alguno, y él sabía cuánto miraba ella por la vida de sus hombres, la que no sacrificaría si no era en un caso extremo.


  Así las cosas, aún pasaron muchos días sin que se produjese incidente alguno, pero nadie estaba tranquilo respecto al porvenir. Un día no lejano, Lang y sus amigos tenían que optar entre allanar los pastos en usufructo de los rancheros, o empujar sus ovejas hacia los montes Tipton o Davis, bastante lejanos de allí y no muy aptos para controlar los rebaños en masa.


  Y el momento había llegado. Los gritos del pequeño Sami eran el clarín de guerra anunciando la ruptura de hostilidades. La cuerda se había roto, al parecer, por el lado más delgado, aunque nadie podía afirmar que Vera, por ser una mujer, se mostrase más cohibida y blanda que cualquier otro ranchero de la comarca.


  El peón que cuidaba el jardín anexo al rancho acudió a los gritos del muchacho, y abriendo la puerta con violencia, exclamó:


  —¿Qué diablos estás diciendo tú?


  —Sí, señor, sí, yo lo he visto. Han metido las ovejas en las Tres Gemelas. Lo menos había dos mil. Y he visto también más de doce hombres armados con rifles y revólveres.


  El peón, nervioso, se apresuró a subir al piso superior del rancho, donde Vera, que se ocupaba en persona de la administración de su hacienda, trabajaba en su pequeño despacho.


  —¿Qué sucede, Timothy? —preguntó cuándo éste llamó nervioso a la puerta.


  —Señorita Vera, no lo sé. Abajo está el pequeño Sami, que asegura que Lang, con quince hombres armados, ha metido sus asquerosas ovejas en los pastos de las Tres Gemelas. Ha venido corriendo a decirlo.


  Vera se incorporó de un salto felino. Al hacerlo, dejó ver su busto alto y airoso, su cuerpo firme y bien delineado y la energía que le rezumaba por todos los poros.


  —Di a Sami que suba.


  El muchacho acudió a la invitación y le estuvo facilitando algunos detalles complementarios. Los había visto bajar desde la orilla del Colorado hacia los repechos de las tres famosas piedras, que por su igualdad eran conocidas por las Tres Gemelas. Los ovejeros custodiaban el rebaño rodeándole y empujándole hacia la subida. Vera le entregó un dólar por el informe y cuando el muchacho abandonó el despacho, se asomó a la ventana y gritó:


  —¡Timothy, mi caballo!


  Cinco minutos después, su precioso caballo, blanco como la espuma, se hallaba nervioso e impaciente ante la puerta del porche. Vera saltó a la silla.


  El peón, inquieto, se atrevió a insinuar:


  —No cometa ninguna imprudencia, señorita Vera. Lang es un bárbaro, y si se ha decidido a hacer eso es porque está dispuesto a todo.


  —No temas. Yo sé lo que debo hacer.


  Apretó los flancos de su montura y como un huracán se dirigió a los pastos actuales, donde tenía el ganado. Estos pastos en la parte sur, se extendían casi hasta las orillas del Colorado, que separaba Arizona de California.


  Cuando Loder la vio penetrar levantando oleadas de polvo, se volvió a los dos peones que tenía más cerca y advirtió:


  —¡Ojo al tornado! Cuando el ama galopa de esa forma no hay medicina para sus nervios.


  Vera frenó la dócil montura casi en seco, deteniéndola ante el capataz, y secamente ordenó:


  —Loder, todos los hombres a caballo. Que tomen sus rifles también. Lang ha invadido los pastos de invierno con más de dos mil asquerosas ovejas y quince tipos bien armados dispuestos a no permitir que nadie les arroje de ellos.


  —¡Campanas del infierno! —rugió Loder—. ¿Y cree que con quince tipos solamente va a apropiarse de los pastos? Me temo que cuando les pase lista a muchas millas de aquí le habrán mermado bastante y su maldito rebaño también. ¡Muchachos, a caballo! Esta mañana va a haber fiesta de pólvora para halagar los oídos más duros.


  Con velocidad inusitada, los peones estuvieron sobre sus sillas formados para salir. Loder dejó un par de ellos para que vigilasen el ganado, y con veinte hombres, que eran veinte demonios, se lanzó pradera adelante, tratando de mantener su montura al lado de la de Vera.


  El capataz, prudente, advirtió:


  —Creo que debía usted seguir hasta el rancho. Ya no hace falta que venga. Se expondría a recibir lo que no le hace falta y nos sobramos para barrer de allí esa polilla.


  —Iré también, Loder. Mi padre era el primero que se ponía al frente de ustedes cuando algunas veces se intentó abollarnos el ganado. Yo no puedo ser menos que él, porque hoy, desgraciadamente para mí, soy su sombra.


  —Pero él era un hombre y no hubiese tenido disculpa en echarse para atrás. Usted es una mujer.


  —Soy la dueña del rancho Springfield. ¿No es bastante?


  Loder no insistió. La conocía muy bien y sabía que discutir con ella era acalorarse y perder el tiempo.


  Pero se propuso no perderla de vista y no permitirla que cometiese alguna tontería.


  Tres cuartos de hora después daban vista a los peñascales que marcaban la ruta de los pastos. Éstos se hallaban medio encerrados entre los tres farallones y se llegaba a ellos ascendiendo por una especie de senda ancha e inclinada, que se encajonaba entre unos taludes.


  Loder, enérgico, exclamó:


  —Haga el favor de quedarse atrás y dejar que suba yo a conferenciar con ese testarudo. Quizá logre convencerle de que va a hacer un mal negocio provocando la pelea.


  —¡No! —repuso ella enérgica—. Seré yo quien discuta con él. Si está dispuesto a defenderse a tiros, es fácil que en la discusión usted cayese el primero y luego no habría remedio. Conmigo no se atreverá a iniciar la lucha, y si veo que no hay forma de convencerle, volveré para atrás y entonces será lo que Dios quiera. Quédense aquí y no hagan nada hasta que yo vuelva.


  Loder apretó los dientes, pero no osó discutir la orden. Era inútil hacerlo, pero en su fuero interno agradecía el motivo expuesto por Vera. Posiblemente se hubiese agriado la discusión entre él y Lang, y lo que hubiese llegado después no era fácil predecirlo.


  La muchacha lanzó el caballo al galope por la cuesta y en pocos minutos ganó la parte alta. Al subir, observaba con rabia infinita las huellas desastrosas que el imponente rebaño había dejado ya a su paso. Los surcos por donde había hocicado se marcaban profundos en la hierba, y si no se les echaba pronto de allí, en cuatro días dejarían convertido todo en un páramo.


  Cuando ganó la comba de la cuesta, una voz gritó:


  —¡Alto!


  Frenó el caballo y se detuvo mirando con indiferencia. Un ovejero, con un rifle, la tenía encañonada; pero Vera pareció no asustarse mucho por la amenaza.


  —¡Estúpido! —gritó—. Baje esa arma. Es usted tan cerdo que le creo capaz de disparar cobardemente sobre una mujer. ¿Dónde está Lang?


  El ovejero se quedó un momento dudando y por fin extendió el brazo señalando delante de él. Vera siguió la indicación del brazo y descubrió una extensa zona de cuerpos lanudos moviéndose perezosamente.


  Vera, dominada por la más alta cólera, reconoció a Lang a unos cincuenta pasos, entre el ganado. Era un tipo alto y fuerte, ya con más de cincuenta años cumplidos; fiero de rostro, en el que una barba tardíamente rasurada le daba un aspecto más feroz. Tenía los ojos de un azul claro y frío, la nariz saliente y aguda y el pelo revuelto y ensortijado.


  Vestía una camisa de cuadros azules, un pantalón que apenas era visible debido a los zahones de piel de borrego y unas altas botas que le llegaban a media pierna. Al cinto lucía el revólver pendiente de una tira curtida de piel, y al hombro, un rifle de dos cañones.


  Vera, impetuosa y dominada por la rabia, apenas le distinguió lanzó su caballo sobre el rebaño, metiéndose dentro de él. Algunas ovejas pateadas balaron lastimosamente. Se produjo una gran confusión en el rebaño, que alocado, huía del acoso del caballo, y Vera se gozaba en acosarle y patearle, avanzando hacia Lang.


  Éste hizo un brusco movimiento y se descolgó el rifle del hombro, pero se detuvo con él entre las manos y gritó cuando la joven avanzaba:


  —Se vale usted para hacer eso de que es una mujer. Si hubiese sido un hombre la hubiese tumbado a tiros ahí mismo.


  —No lo dudo; pero usted es más cobarde, pues se vale precisamente de que soy una mujer para atacarme a mí en primer lugar. Se ha hartado usted tanto de presumir de bravo que para demostrarlo empieza su ataque por el lado más débil. ¡Es usted un cochino cobarde, Lang!


  Éste palideció al oír la frase insultante, y rechinando los dientes rugió:


  —No tiente mi paciencia, Vera, porque quizá me haga olvidar que es usted una mujer. He empezado por donde he creído más conveniente para que se alimente mi ganado. ¿Acaso cree que ignoro que no está usted sola y que tanto da atacarla a usted que, a otro, para saber que intentarán evitarlo? Sé muchas cosas para no ignorar lo que he hecho, y estoy preparado para lo que venga detrás.


  —¿Usted lo cree así?


  —Ya lo verá en su momento.


  —Pues bien, quien quizá lo vea es usted. He venido sola para evitar todo derramamiento de sangre, porque no soy un lobo carnicero como usted. Vengo a darle de plazo el tiempo justo para que saque esa carroña de mis pastos, o de lo contrario volveré a echarle de ellos.


  —¿Sus pastos? Cuando me demuestre usted que son suyos, queréllese contra mí y me atendré a las consecuencias. Entretanto, mis ovejas tienen hambre y no voy a dejarlas morir estúpidamente, cuando hay tantos pastos que ofrecerlas. Ustedes son tan egoístas que creen que sólo tienen derecho a vivir y a alimentarse los astados, como si las ovejas fuesen tigres que no dan utilidad alguna. Están ustedes equivocados con esa teoría. Son tan útiles o más que sus reses, y con el mismo derecho a la vida, y no veo razón para que ustedes graciosamente se reserven pastos «por si les falta con los propios» y mis ovejas carezcan de ellos.


  —Sus asquerosas ovejas tendrían derecho a vivir si fuesen algo racional, pero son tan estúpidas como feroces, que por donde pasan todo lo destrozan y lo dejan yermo; comen para no dejar comer, mientras nuestras reses comen y dejan.


  —Yo no tengo la culpa de que la Naturaleza les haya hecho así. Poseo ovejas y las cuido, y si hay pastos que no son propiedad de nadie los empleo contra quien trate de impedirlo.


  —Esos pastos son nuestros por derecho de prioridad. Cuando usted no soñó con asomarse al oeste de Arizona, ya mi padre se había establecido aquí y los usaba. Usted es un intruso que ha venido a sembrar la cizaña donde reinaba la cordialidad.


  —Eso no es verdad, Vera. Compren pastos, si tanto ganan, y acótenlos. Entonces tendrán derecho a defenderlos, pero mientras sean del Estado, el que ustedes hayan venido antes o después a usufructuarlos a mí me importa poco. Yo he llegado cuando he podido y disfruto de lo que es del Estado mientras no sea el Estado quien me lo impida.


  —¿Es ésa su última palabra?


  —La di hace mucho tiempo. Ustedes no han creído en ella y ha llegado la ocasión de que crean.


  —Bien. También nosotros le advertimos de que si llegaba este caso tendría que sentir. Puesto que es su gusto, lo sentirá y con creces.


  —Eso ya lo veremos. Si se fija un poco, verá que tengo quince rifles dispuestos a apoyar mi idea. Si hacen falta muchos más los tendré también.


  —Creo que harán falta, Lang. Es usted un vanidoso fanfarrón y es justo que le quemen las narices para que se convenza de que no se puede arrimarla a la hoguera sin sufrir las consecuencias. Quince hombres no son nada para una acción como ésta.


  —Pues serán ciento cincuenta.


  —Ya veremos cuántos quedan al final. Yo soy una mujer, pero no me dejo atropellar por nadie. Si no sale usted ahora mismo de aquí vendré a echarle, y cuente que ello significará para ustedes perder algunos o bastantes de ésos que fanfarronean con el rifle al hombro y que, además, la pérdida en ganado será grande. Búsquese pastos a la falda de los montes, que los hay, y no allane lo que ya otros tenían para ellos.


  —Allí pueden ir ustedes a buscarlos también. No hay ninguna razón para que seamos nosotros.


  —Haber llegado antes.


  —Con llegar a tiempo no hace falta correr tanto.


  —No discutamos más. ¿Se va con sus ovejas?


  —¡No!


  —Pues hasta pronto.


  —Hasta que usted quiera. Quisiera comprobar que fuese una mujer precisamente la que me obligase a mí a retroceder, cuando no tengo miedo a hombres de agallas.


  —Eso lo dirá el tiempo, y no tardando mucho.


  Volvió grupas al caballo y, ciegamente, atropellando de nuevo a los rumiantes, se abrió paso por entre ellos para alcanzar la rampa y descender en busca de sus hombres.


  Capítulo II


  ESTALLA LA TORMENTA


  [image: ]MPACIENTE Loder, esperaba erguido sobre el caballo la reaparición de Vera. Con el oído tenso, escuchaba por si se producía algún rumor insospechado. Conocía el ímpetu de la joven y temía que en su nerviosismo provocase las iras de Lang, y éste, sin respetar que era una mujer, pudiese cometer algún atropello.


  Por fin, el caballo de Vera apareció como una centella a lo largo de la rampa. El capataz adivinó que sus gestiones habían sido infructuosas y gritó:


  —Preparados, muchachos. Me parece que van a empezar los fuegos.


  Los peones se agruparon en derredor de Loder, y poco después Vera frenaba en seco el caballo frente al grupo.


  Roja como una artemisa, extendió el brazo, gritando:


  —Límpienme eso de asquerosas ovejas y de cochinos ovejeros. Lang se ha negado a abandonar los pastos y me ha amenazado con reunir cien hombres para oponerse a todos los rancheros de la cuenca. Están destrozando los pastos.


  Lo dijo casi con lágrimas en los ojos, y Loder, sintiéndose contagiado de su cólera, gritó:


  —¡Adelante, vamos a hacer una buena limpia!


  El pelotón, como un huracán, se lanzó pendiente arriba, y minutos después coronaban la cuesta seguidos de la intrépida Vera, que no quería dejar a sus hombres solos en una situación tan peligrosa como aquélla.


  Lang, aunque consciente del peligro que podía amenazarle, no esperaba un ataque tan inmediato y se hallaba relativamente desprevenido. Creía que cuando Vera tratase de organizar un ataque al rebaño y a sus hombres pasaría algunas horas, y se vio terriblemente sorprendido cuando el aluvión de jinetes, revólver en mano, penetraba en los pastos metiendo sus caballos entre el apretado rebaño y buscando fieramente a sus pastores.


  Cuando quisieron organizarse para oponer una defensa eficaz, ya era tarde. Los peones de Vera se filtraron por entre el rebaño, pateándole sin compasión, y sus revólveres empezaron a tronar fieramente, buscando a los secuaces de Lang, quienes, nerviosos por la sorpresa, se dispusieron a defenderse lo mejor posible.


  El cuadro que se desarrolló en pocos minutos fue trágico. El ganado, lleno de pavor no sólo ante la amenaza de los caballos que se abrían paso sangrientamente entre él, sino debido al estampido de las detonaciones, se declaró en franca fuga, y lo que momentos antes era como un mar apretado y ondulante de gibas lanudas meciéndose al andar como un oleaje compacto, se desparramó locamente, buscando los lugares más propicios a cobijarse.


  Algunas se filtraban por las grietas de los peñascales que formaban las Tres Gemelas, otras trepaban por senderos inverosímiles que se perdían entre el roquedal, muchas se despeñaban por las cortadas al huir y otras se perdían en la llanura para más tarde ir a parar Dios sabía dónde.


  Lang, rabioso hasta el paroxismo, dándose cuenta de la pérdida que para él significaba aquella brutal estampida, renunció a cuidarse del ganado y se dispuso a hacer pagar caro a sus enemigos aquella trágica sorpresa.


  Los ovejeros, buscando los lugares más protegidos para hacer frente a la irrupción, abrieron fuego sobre el equipo de Vera, quien impetuosamente, con la bravura de que muchas veces había dado ejemplo, se lanzó a la caza de sus enemigos, despreciando el plomo que éstos trataban de colocarles.


  Una lucha terrible se entabló en los pastos. Las ovejas habían desaparecido del lugar de la lucha como barridas por un tornado, no quedando sobre el verde y ensangrentado piso más que aquellas que habían caído pateadas fieramente por las monturas, y éstas, galopando desenfrenadamente, perseguían a los ovejeros, quienes, desmoralizados, no acertaban a organizar una defensa eficaz.


  Unos trataban de huir, corriendo como gamos en busca de lugares protegidos, y los que se hallaban a caballo cuando se produjo la sorpresa procuraban hacer frente al equipo, protegiendo a sus compañeros desmontados.


  Pero, a pesar de que eran hombres duros y curtidos, no se sintieron capaces de repeler el ataque. Eran menos en número y les había cogido desprevenidos; por ello, cuando media docena ya había mordido el polvo alcanzados por el plomo de los vaqueros, el resto se declaró en cobarde huida, como había hecho el rebaño, y cada cual buscaba salvar su vida, alejándose de aquel alud de muerte que fieramente estaba dispuesto a acabar con ellos.


  Lang, alcanzado por una bala en un brazo, pudo, fiando en la velocidad de su caballo, ser uno de los que emprendieran la vergonzosa huida sin caer de modo definitivo, pero de los quince hombres con que tan fanfarronamente contaba para no moverse del terreno conquistado dejó seis en los pastos para no levantarse nunca y debió retirarse con cuatro de ellos heridos.


  En veinte minutos que duró la fiera pelea, el equipo de Vera se vio dueño del terreno. Sus bajas fueron tres heridos, pero ninguno de ellos grave.


  Vera, intrépida, había peleado como sus hombres sin miedo al plomo. Claro era que Loder y dos hombres más se preocuparon de no dejarla moverse de modo imprudente, y la estuvieron cubriendo para que no sufriese la caricia de una bala.


  Cuando terminó la batalla y no quedaban en el campo más que los caídos cuerpos de los ovejeros y las reses que habían resultado muertas por los caballos, Vera sufrió una transformación. Una vez pasado el momento de ciego arrebato—mujer al fin—, se lamentó de lo sucedido y se sintió impresionada por la pérdida de vidas humanas, aunque éstas perteneciesen a sus enemigos.


  Loder, rabioso, se quejó de su sentimentalismo:


  —No la entiendo, señorita Vera—dijo—. Ha peleado usted como un hombre, hubiese pegado cinco tiros a Lang de haberle sido posible y ahora se pone a gimotear porque los que de buena gana la hubiesen suprimido a usted, han caído porque no pudieron con nosotros. ¡No la entiendo!


  —Ni falta que le hace, Loder. Para entender el corazón de una mujer hace falta haber nacido mujer y usted, por fortuna en ese aspecto, nació todo lo contrario. Soy sensible a estos hechos, porque entiendo que no debían producirse. La vida de un hombre vale más que todas esas reses.


  —Entonces, ¿por qué no ha dejado que se apoderen de los pastos y no hubiese habido muertes?


  —Porque yo defendía la ley. Esa ley tácita que reconoce el derecho de usufructo a quien primero lo disfruta, y era un deber en mí defender lo que hasta ese punto me pertenece. Un juez puede ser más sentimental que una criatura de ocho años, pero sentado en su estrado, no puede vacilar en condenar a la horca al que ha delinquido.


  —Bueno, pues llore todo lo que quiera. Con tal de que no la tengan que llorar a usted…


  Vera, después de echar un vistazo a los pastos, apreciando el destrozo que en pocas horas habían hecho los rumiantes, pareció volver a recobrar su entereza. También ella amaba su ganado y debía velar por su vida que estaba allí, en aquella hierba cuidada cariñosamente para las épocas malas y que Lang atrevidamente había pretendido arrasarla.


  —Loder—dijo—, recoja esos cadáveres hasta que venga el sheriff a hacerse cargo de ellos. Que atiendan a los heridos cuidadosamente y todo ese ganado muerto desaparezca de aquí lo antes posible. Voy al poblado a dar cuenta a Bezillon de lo ocurrido.


  Y dejando a sus hombres en los pastos, volvió grupas y se encaminó al poblado.


  El sheriff, Cecil Bezillon, hizo un gesto muy raro cuando Vera le dió cuenta de lo sucedido y exclamó:


  —¿Por qué no vino usted a decirme lo que sucedía y yo…?


  —No diga simplezas, Cecil—repuso ella fogosa—. Usted hubiese hecho el ridículo como todos. ¡Parece mentira que quiera usted desconocer ahora a Lang y la cuadrilla de fanfarrones que le sigue!… ¡Y parece mentira también que haya sido usted peón antes que sheriff y no esté del lado de los ganaderos!


  —Usted no puede decir que yo no sienta simpatías por los astados. Lo que sucede es que soy el sheriff y a la hora de guardar el orden no tengo bandos.


  —En ese caso, ¿qué hubiese hecho si le hubiesen asaltado los pastos y después de ir, como yo he ido, a parlamentar en persona le hubiesen amenazado no sólo con no irse, sino con reunir un centenar de hombres y oponerse a tiros…?


  Cecil, confuso, terminó por decir:


  —Bien, bien, señorita Gargan. No puede usted negar que es hija de su padre. El mismo genio, la misma impetuosidad, la misma osadía y la misma tozudez. ¡Compadezco al hombre que el destino le tenga señalado tener que soportarla como mujer!


  Vera rio con estrépito la salida. Quizá el sheriff tuviese un poco de razón en su comentario, pero esa posibilidad estaba aún lejos de ella. Absorbida por el rancho, había desdeñado perder el tiempo en dedicarlo a los amoríos, y su corazón era un solar sin edificio, aunque ella no le había puesto ninguna cerca para que no penetrase en él quien tuviera osadía y habilidad para asaltarlo.


  —Estoy esperando a que se quede usted viudo y me pida relaciones—replicó humorística.


  El sheriff se llevó las manos a la cabeza, clamando:


  —¡No!… ¡Eso no!… Aunque me quedase viudo y en la miseria. Reconozco que es usted una mujer bonita, graciosa, enérgica, rica y entendida, pero es usted un barril de dinamita con una mecha encendida en el pecho. Un día me quitaría usted el revólver y me clavaría a tiros o me azotaría como a los chicos, y ya peino canas para pasar por esos trances. Los dejo para domadores de potros salvajes, y, aun así, tendrían que ser una excepción.


  Vera cambió de expresión y advirtió:


  —Otra cosa, Cecil. Esto ya no puede quedar así. Se ha declarado la guerra y no hemos sido nosotros precisamente los que lo hemos hecho. Creo que debe usted advertir a Lang el peligro que corre saliéndose de la ley. Usted es el sheriff y quien tiene autoridad para hacérselo saber.


  —Otro caballo salvaje que pretenden que yo dome. ¿Usted cree que después de eso habrá quien le contenga? No olvide que también es una potencia y que tiene gente dura a su alrededor… Presiento que ni cincuenta sheriffs serían capaces de contener la ola de sangre que va a inundar el poblado.


  —Bueno; pues si ellos lo desean, por nuestra parte no hay inconveniente. Formaremos dos frentes compactos y el que más valga se llevará el gato a la charca, pero usted es quien debe llamar al orden a los que carecen de razón y hacerles ver que estará del lado de los que la tienen. Hasta que los ovejeros vinieron aquí esto fue un paraíso, y si ahora quieren convertirlo en un infierno, que se atengan a las consecuencias.


  —Lo malo es que vamos a arder todos en ellas—refunfuñó Cecil—. Estoy por presentar la dimisión de mi cargo y prenderle a usted en el pecho la estrella de sheriff a ver qué hacía con ella.


  —Seguramente que un poco menos el ridículo que usted. Los años le van volviendo viejo y medroso. Habrá que pensar en serio en sustituirle.


  —Bueno, cuando encuentre usted otro a quien la estrella le parezca un bizcocho en estas circunstancias, tráigamelo y se la cederé con mucho gusto. No he desdeñado nunca la posibilidad de morir con las botas puestas, pero no soy tan idiota que me obstine en morir con ellas en los pies si hay posibilidad de descalzarme antes. Ustedes, las mujeres, creen que todo se soluciona a su voluntad. Algún día se convencerá de que no es así. Ahora mismo me voy para los pastos a ver ese bonito cuadro que me ha dejado usted allí y luego iré a ver a Lang. Me figuro que no me recibirá con luminarias y que me dirá algo parecido a lo que usted me ha dicho, sino que en sentido contrario. Quisiera yo saber quién haría una buena bebida mezclando estopa, petróleo y un fósforo.


  Vera abandonó las oficinas y a todo galope se dirigió a su rancho. Se daba cuenta de la gravedad del caso y sabía que no podían descuidarse en ofrecer un frente homogéneo, al que no tardando mucho habrían de oponerles los ovejeros.


  Lang era un hombre astuto y sanguinario. Le había ido muy bien con el negocio ovejero mientras no encontró dificultades para desarrollarlo. Durante bastante tiempo, la inmensa pradera a orillas del río le había ofrecido buenos pastos y en abundancia para sus rebaños y los de sus compañeros. Tan bien le fue el negocio que se había hecho construir una especie de rancho con enormes rediles para sus rebaños y era el ovejero más rico de la región, ya que sus compañeros, por haber llegado más tarde, no tuvieron tan buena ocasión de explotar el negocio.


  Lang fue un egoísta que se pasó de listo en este aspecto del negocio, pues él fue quien trajo a los demás al poblado, sabiendo que cuantos más fueran, antes quedarían los pastos esquilmados y todos sufrirían sus consecuencias; pero lo hizo pensando que al reunirse muchos podrían dar la batalla a los rancheros y apropiarse de los pastos en usufructo de éstos. Entonces prolongarían el sostenimiento de sus rebaños una buena época, y al final, cuando todo estuviese arrasado, él, ya rico, se desharía de los lanudos y se dedicaría a gozar de los beneficios. Lo que sucediese a su alrededor respecto al terreno y al resto de la ganadería le tenía muy sin cuidado.


  Por esto, no quiso quedarse solo, pues sabía que, aunque prolongase algún tiempo la segura alimentación de sus ovejas el día que se acabasen los pastos se vería solo y en desventaja para hacer frente a todos los rancheros.


  Ahora, llegado el momento trágico de preocuparse de la supervivencia de aquellos devoradores animales, debía estar muy poseído de su fuerza, cuando no había dudado en arrostrar las iras de los ganaderos, allanando sus reservas. De otra manera, hubiese levantado el campo con las ovejas, empujándolas muchas millas hacia el norte, en busca de los pastos vírgenes de las faldas de los montes; pero aquello estaba muy retirado, lejos de toda parte poblada y era un terreno muy inhóspito para las personas.


  Su amor propio ya no le permitía retroceder. Tenía que declararse en derrota deshaciéndose del ganado o sostener con hechos las amenazas lanzadas muchas veces, cuando veía venir la catástrofe para él y había optado por esto último.


  Vera calculaba que no lo había hecho de una manera inconsciente. Debía estar preparado para la lucha, y si ella le había asestado el primer revés, había sido porque sus nervios, distintos a los de los demás, le habían impulsado a obrar con una premura tan veloz, que Lang jamás pudo sospechar que a las dos horas de allanar los pastos se le hubiese opuesto una fuerza tan dura y acometedora como era el equipo de Vera.


  Ahora estaría lamentándolo, pero al tiempo preparando la contraofensiva. Lang no era de los que encajaban un golpe sin intentar devolverlo rápidamente, y tenían que obrar con precipitación para evitarlo o para estar preparados a la réplica.


  Así, su idea fue, en cuanto llegó al rancho, poner en antecedentes a los ganaderos que se hallaban en igualdad de circunstancia a ella y citarles a una reunión en Ja que se acordasen medidas encaminadas a evitar una sorpresa por parte de los ovejeros.


  Y sin vacilar, escribió unas breves cartas, dando cuenta del incidente y citando a sus compañeros a reunirse con ella al día siguiente en su hacienda.


  Capítulo III


  CONSEJO DE GUERRA


  [image: ]OMO reguero de pólvora se corrió rápidamente por el poblado y sus inmediaciones la noticia de la refriega en los pastos de Vera, y cuando las cartas de la joven llegaron a sus destinos, ya todos los rancheros estaban en antecedentes de lo sucedido, aunque desconocían los detalles y la magnitud de la derrota de Lang.


  Fue para ellos una gran alegría y un estímulo que una mujer les diese el ejemplo de entereza y acometividad que quizá algunos no hubiesen tenido, y ante el llamamiento se dispusieron a acudir a él para elaborar un plan conjunto, ya que no les cabía duda alguna que el hecho habría de repetirse con más lujo de fuerzas, pues el asunto no era de los que debían aplazarse.


  Pero la reunión no podía celebrarse en el rancho de Vera, porque Nigel Petersen, uno de los rancheros más destacados de la cuenca, se hallaba enfermo y de momento no podía desplazarse al lugar de la cita.


  Vera, siempre diligente, tuvo que volver a enviar aviso a los demás comunicándoles el caso, y de acuerdo con el enfermo se citó la reunión en su rancho para dos días más tarde.


  Entretanto, el equipo de Vera se había posesionado de los pastos de las Tres Gemelas sin abandonarlos. Vera solicitó le prestasen media docena de peones para atender su ganado, y con ellos y los dos que habían quedado allí el día de la pelea se fue arreglando hasta que se decidiese la forma de protegerse mutuamente.


  Durante aquella espera hasta la reunión, Vera recibió la visita del sheriff. Éste, con la cara muy larga, acudió a decirle:


  —Señorita Vera, me creo obligado a advertirla que debe cuidarse mucho de no abandonar su rancho, y de hacerlo, no salir sola. Visité a Lang, y casi tengo que pelearme a tiros con él. Tiene el brazo izquierdo mordido por una bala, y dice que, además de perder seis hombres, ha perdido más de mil cabezas de ganado. Jura que no habrá fuerza en toda Arizona que le impida cobrarse estas pérdidas y le hace a usted la máxima responsable de ello. Esto me obliga a advertirla que tenga cuidado. Lang es un rencoroso que al sentirse humillado no respetará que es usted una mujer. Se ha portado con él como el más viril de los hombres y jura que ha dejado usted de vestir faldas a sus ojos, para no tratarla como trataría al más feroz pistolero del Oeste. ¡Cuídese y no cometa tonterías!


  —Bueno—dijo ella irónica—, contando con la protección de usted, estoy tranquila.


  —¿Con mi protección? ¿Qué diablos quiere decir?


  —Que cuando tenga que salir del rancho le llamaré para que me proteja. Un sheriff tan bravo como usted se bastará y se sobrará para mantener a raya a un tipo de esa envergadura.


  —No diga disparates. Lang, puesto en el disparadero; lo mismo le respetaría a usted sola que con un escuadrón de caballería. No, no cuente conmigo, porque a lo mejor usted y yo corremos la misma suerte. Salga rodeada de su equipo y será la única manera de que vaya más segura.


  —¿Usted cree que yo gano lo suficiente para costear una guardia de honor como el presidente de la República? Mis vaqueros los necesito yo para que guarden mi ganado y no para que me guarden a mí. A usted, le corresponde proteger la vida de las personas, y le aviso de que mañana por la tarde tengo que desplazarme al rancho del señor Petersen, donde nos reuniremos todos los ganaderos de la comarca para cambiar impresiones y tomar medidas que defiendan nuestros intereses. A las tres le espero aquí para que me acompañe, y si no lo hace yo advertiré antes que se ha negado a protegerme como es su deber.


  Cecil, rabioso, gruñó:


  —Está bien. Moriremos los dos con las botas puestas, y si es su empeño, que nos entierren luego juntos y nos levanten un monumento en la plaza; los dos a caballo disparando tiros a mansalva y rodeados de ovejas hasta el cuello. Sería muy bonito.


  —No aspiro a tanto, Cecil. Su compañía de usted en la tumba para toda la otra vida, sería muy aburrida y llorona. Se estaría usted quejando eternamente de que le apretaban las botas y hasta le sudarían los pies. Prefiero que me entierren sola entre flores; al menos, olerán mejor, y en cuanto al monumento sospecho que no hará usted nada heroico para merecerlo.


  Cecil abandonó el rancho furioso y un poco acobardado. No era que fuese un cobarde precisamente, pero sabía que se encontraba solo entre aquellos dos bandos de gente peleadora y dura, y que ni podía inclinarse a favor de ninguno ni podia hacer nada para evitar la terrible lucha a fondo que se avecinaba.


  Aquel era un caso de vida o muerte para uno de los dos bandos. El más débil podía cerrar sus ranchos o recoger sus ovejas y largarse, porque después de la derrota nada le quedaría por hacer en aquella parte de la región.


  Vera, cuya intrepidez carecía de freno, había dicho todas aquellas cosas al sheriff con ánimo de irritarle y descomponerle, porque no había pasado por su ánimo la idea de verdad de hacerse acompañar por él, así que fue para ella una sorpresa cuando a la hora de montar a caballo para dirigirse al rancho de Petersen descubrió que el sheriff, erguido sobre la silla de su montura y con dos enormes revólveres a la cintura y el rifle atravesado sobre el cuello del animal, la estaba esperando:


  Vera, asombrada, preguntó:


  —¿Dónde diablos va usted con todo ese arsenal que va a derrengar a su caballo? ¿Es que piensa usted solo acabar con esa lepra de ovejeros?


  Cecil, muy serio, replicó:


  —No, señorita Cargan. He venido a acompañarla hasta el rancho del señor Petersen. Usted me dijo que contaba con mi protección personal, y pase lo que pase, mi deber es prestársela; pero como no quiero que puedan cogerme desprevenido si son muchos, me he traído las armas que me ha sido posible. Espero que no le habré asustado con este aparato.


  —Pues no será porque así no tenga usted el aspecto de un coco terrible. ¿Piensa usted manejarlas todas a un tiempo?


  —Haré simplemente lo que pueda. No tengo más que dos manos.


  —Es una pena que no sepa usted manejar los pies más que para aplastar hormigas. Si los hubiese cultivado, aún podía prestarle otro rifle, y así dispararía con las cuatro armas a un tiempo. Sería algo digno de una feria y sospecho que los ovejeros morirían de la impresión sin necesidad de que hiciese usted gala de sus actividades.


  —Bueno, usted búrlese; pero si se presenta el peligro…


  —Si se presenta, confío más en mi pequeño revólver que en todo ese arsenal que porta usted. Cuando quisiera decidirse por emplear una u otra tenían tiempo de haberle mandado al infierno sin resolver la incógnita.


  —No se burle más, señorita Vera. Se aprovecha usted de que es una mujer.


  —Eso me dijo Lang; pero no por eso dejó de atacarme. Por otra parte, creo que podría ahorrarse el peligro a correr. Había decidido ir sola.


  —Eso sí que no. Mientras yo pueda sostenerme sobre la silla, contará usted con mi protección.


  —Gracias, Bezillon, es usted un hombre ideal. Conste que si se queda usted viudo pensaré bien si le acepto por esposo.


  —¡Y un cuerno!… Como yo conociera a alguno capaz de enamorarse de usted ya me cuidaría de quitarle de la cabeza la idea. Mi consejo sería que antes se enfrentase con cien ovejeros que someterse a su tiranía.


  Ella rio de buena gana y espoleó el caballo. Cecil, con el rifle empuñado, cabalgaba próximo a ella, y sus ojos se dilataban escrutando el terreno por si surgían de pronto las huestes de Lang.


  Por fortuna para él alcanzaron el rancho sin contratiempo alguno y el suspiro de satisfacción que emitió el sheriff cuando se detuvieron ante la cerca debió oírse al otro lado del Colorado.


  —Bien—dijo con aires de suficiencia—, si lo desea volveré a buscarla. Dígame sobre qué hora piensa regresar.


  —No se moleste, Cecil; a la vuelta no me faltará algún esforzado peleador que me acompañe hasta el rancho. En la reunión los habrá jóvenes, guapos y con menos remilgos que usted sobre mi persona. Usted puede regresar a sus oficinas y reunir al poblado para comunicarle que usted solo se ha bastado para meter en un puño a Lang y sus terribles pistoleros. Si los vecinos tienen noción de lo que es la dignidad colectiva pedirán para usted la máxima condecoración por la proeza.


  Cecil se alejó dando un bufido. Vera poseía la virtud de sacarle de sus casillas con sus bromas inocentes, pues, en el fondo, estaba seguro de que le apreciaba, pero sus nervios le impulsaban a burlarse de él sólo por gozar un rato viéndole violento.


  Cecil, en su fuero interno, no sólo admiraba, sino que quería a la muchacha. La había conocido muy niña, cuando él era peón en uno de los ranchos vecinos, y había asistido a todo el proceso de su desenvolvimiento como ranchera, con gran asombro suyo, que no admitía que una mujer, por decidida que fuese, poseyera nervios para una tarea tan dura y complicada como defender un rancho y mantener a raya a un equipo de diablos con espuelas como el que tenía a sus órdenes.


  Pero unos ojos de mujer suelen realizar milagros y los de Vera eran muy lindos.


  La muchacha penetró decidida en la hacienda, donde ya estaban reunidos casi todos los ganaderos convocados. Éstos ascendían a dieciséis y formaban la cadena de ranchos que se dilataba en una extensión de varias millas a la redonda.


  Petersen, por ser el más viejo, aunque no el más antiguo, pues el padre de Vera había llegado a las orillas del río un año antes que él, presidia la reunión. Era un hombre sentado, ecuánime y sensato, que jamás tomaba una decisión sin meditarla mucho, pero cuando la tomaba no había diques para contenerle.


  Después de pasear sus agudos ojos por la concurrencia, como si tratase de leer en ellos la clase de sentimientos que albergaban, exclamó con voz reposada:


  —He de pedir perdón a la señorita Gargan por no haber podido acudir a su rancho a que esta reunión se celebrase allí; se lo merecía, primero por ser una mujer, y segundo, por ser la que nos ha dado un ejemplo de valor y de energía defendiendo lo que estima que le pertenece, sin sentirse coaccionada por ninguna clase de enemigos, pero mi salud anda mal estos días y me ha sido imposible.


  —No se preocupe por eso, señor Petersen—dijo Vera—. El lugar es lo de menos; lo que importa es lo que se acuerde. Para el caso, yo no soy aquí una mujer: soy un ranchero como los demás.


  —Estimo—agregó Petersen— que la situación es grave. Ya no se trata de amenazas en el aire que no se cumplían. Hay un hecho consumado, que, por añadidura, ha tenido trágicas consecuencias. Lang ha perdido seis hombres y un número respetable de ovejas, y eso significa mucho para él. Por otra parte, su amor propio está en entredicho, y por si faltaba algo, la supervivencia de su ganado y su negocio. Todo esto unido a la clase de persona que es hacen de él un enemigo no despreciable. Cuenta, además, con los restantes ovejeros y con el personal a sus órdenes. Si son ustedes observadores habrán podido comprobar que en poco tiempo casi todos han mudado de peonaje. Antes tenían viejos y muchachos al cuidado de los rebaños, gente cuya misión sólo era cuidar de las ovejas, sin más complicaciones; ahora toda su gente es joven, pero pasando de los veinticinco y sin rebasar los cuarenta, y su aspecto no es muy tranquilizador, todo lo cual significa que sabía que la guerra iba a llegar cuando él la decidiera y se ha preocupado de contar con gente apta para la lucha. Para él ha tenido que ser una sorpresa terrible esta primera derrota. Midió mal la capacidad y el nervio de la señorita Gargan y ha pagado las consecuencias, pero la dolorosa lección tiene que haberle servido para no tropezar dos veces en la misma piedra. A estas horas, estará preparando la réplica y Dios sabe hacia dónde irá dirigida y cómo. Lo lógico era que se revolviese contra ella, pero quizá no lo haga sabiéndola preparada para esta eventualidad. En cambio, es fácil que elija a otros, aunque en apariencia la guerra entre todos no esté declarada aún. Yo estimo que podemos ganar y ganaremos, pero… de momento tenemos en nuestra contra algo en lo que hay que pensar detenidamente. Todos tenemos ranchos con ganado que defender y pastos de reserva de que preocuparnos. El temor a sufrir un atraco en cualquiera de nuestros intereses nos obliga a dividir nuestras fuerzas normales entre unos y otros para protegerlos, y esto nos priva de la fuerza efectiva y conjunta de que disponemos frente a la de nuestros enemigos, ya que éstos, por poseer la iniciativa, pueden ir reuniendo las suyas para cada ataque, cogiéndonos poco menos que desprevenidos. Si reunimos todos nuestros hombres en los pastos de reserva, tendremos que abandonar los pastos actuales con el ganado y nuestros ranchos, también. En este caso, resultará más difícil echar las ovejas a pacer en los primeros; pero sus dueños y peones reunidos pueden forzar ataques en masa contra nuestras otras propiedades y causarnos tales quebrantos que producirían nuestra ruina, aunque también la de ellos, si no pueden alimentar su ganado. Quizá no lo hagan así y toda su fuerza la empleen en reunir el total de ovejas, elegir unos pastos y con todo el personal a sus órdenes tratar de forzarlos. Esto, posiblemente, sería lo ideal para nosotros, pues si ellos reunían sus fuerzas, nosotros, en poco tiempo, podíamos reunir las nuestras y en una sola batalla, muy dura y sangrienta pero definitiva, decidir a quién le correspondía el triunfo. Mas, así como yo he estudiado la situación, no desdeño a Lang, y sospecho que él también la haya estudiado, por lo cual, si es listo, quizá no se decida a esto si no es en un caso desesperado y cuando tras algunos tanteos compruebe que no le acompaña la suerte. En este caso, ¿qué podemos hacer? Ésta es la incógnita, pues si atendemos preferentemente a una cosa descuidaremos la otra y nunca estaremos seguros por dónde vendrán los golpes que nos asesten. Yo les emplazo a que estudien esto y vean si encuentran una solución, o si yo estoy en un error.


  Todos se quedaron tensos al oír las atinadas palabras del ranchero. Las cosas podían suceder como él las planteaba, y aun contando con una fuerza superior, se exponían a recibir serios golpes en la sombra sin saber cómo preverlos.


  Uno de los reunidos dijo:


  —Está usted en lo cierto, señor Petersen; pero, a pesar de eso, algo hay que hacer. Si nos quedamos con los brazos cruzados le concederemos toda la iniciativa a Lang y eso sería terrible para nosotros.


  —No lo niego, pero yo no me atrevo a indicar un plan a seguir. Si ustedes se dejasen influenciar de mis ideas y éstas saliesen fallidas cargarían la responsabilidad sobre mí, y eso es lo que yo no quiero. Mi deseo es que lo que se acuerde sea producto de una idea general para que no podamos tacharnos los unos a los otros de ilusos e inconscientes.


  Se entabló una discusión animada, en la que cada cual proponía fórmulas que, al ser estudiadas, tenían sus puntos débiles, todos coincidentes con las primeras razones del ranchero. Era un círculo vicioso del que no acertaban a salir.


  Vera, callada, escuchaba y apuntaba en su memoria lo que cada uno exponía, estudiándolo en silencio. Quizá entre todo lo dicho surgiese una fórmula viable y capaz de resolver el problema en general; pero la discusión se alargaba y todo parecía que iba a quedar en que cada cual por su cuenta tomase para sí las medidas que más estimase convenientes.


  Fue entonces cuando intervino para decir:


  —Señores: no hemos adelantado nada en dos horas, y es una pena. No me considero con más talento que nadie, y por ello ruego que lo que voy a exponer no se tome como un caso de suficiencia por mi parte, sino como una idea más, acaso la más práctica de todas las expuestas, aunque no sea perfecta. Poniéndome en el caso de Lang, creo que no tiene más que dos caminos a seguir. O reúne todos los rebaños y todos los hombres de que dispone y trata de lanzarlos cada vez sobre unos pastos para defenderse y defenderlos con más eficacia, o tendrá que abandonar de momento las ovejas y lanzarse cuerpo a cuerpo a una guerra rápida y sin cuartel contra cualquiera de nosotros, para tratar de asestarnos golpes decisivos que nos anulen y nos causen tanto o más perjuicio que él sufra. En el primer caso, no se reúne en silencio y sin que se pueda comprobar con tiempo ese número de ovejas y de peones para el forzamiento de los pastos, y si acude al segundo procedimiento tampoco se abandonan los rebaños y se reúne ese pequeño ejército en la sombra y sin poder descubrirlo. Por lo tanto, yo creo que la cuestión se podía resolver si contásemos con una persona dura y valiente, que dedicado en cuerpo y alma a vigilar a Lang y a sus amigos, estuviese en todo momento alerta y en el instante que descubriese cualquier concentración, bien de ganado, bien de hombres, nos avisase con toda rapidez para que nosotros, siempre en guardia, pudiésemos reunir nuestra gente en un lugar dado y salir a su encuentro cuando él creyese que la iniciativa era suya. Claro que, como digo, esto requiere un hombre duro, audaz, entregado en cuerpo y alma a la tarea de vigilar y que dándose cuenta de lo que el encargo supone no tuviese miedo a que Lang le descubriese y cargase todo el peso de sus hombres sobre él para eliminarle antes de intentar nada. Yo sé que aquí todos son valientes y que algunos abandonarían incluso sus negocios con grave perjuicio para sus intereses sólo por servir a la causa general, pero mi opinión es que ninguno serviría para ello, porque siendo tan conocidos y sabiéndolos enemigos de los ovejeros en seguida le descubrirían y nada se habría adelantado. El asunto estriba encontrar ese hombre a quien, entre todos, deberíamos pagarle una buena cantidad por la exposición que correría. Si ustedes creen que mi idea es viable y saben del hombre que pueda encargarse de ello creo que habríamos resuelto en una gran parte la incógnita del asunto.


  Las palabras de Vera fueron acogidas con signos de aprobación por todos. Les parecía lo más seguro de cuanto se había propuesto y se mostraban dispuestos a estudiar el caso.


  Petersen dijo:


  —Ha dado usted la idea más sensata y sagaz de la reunión, señorita Vera. Merecía ser usted un hombre para confiarle la presidencia de la Sociedad de Ganaderos. Por mi parte, acepto su proposición y desecho las demás por poco prácticas.


  Todos le secundaron, pero cuando se estudió quién podía ser la persona que se encargase de aquella espinosa misión nadie acertaba con el nombre.


  A Vera le pasaba lo mismo. Tenía la idea, pero no quien la llevase a la práctica. Como la discusión se prolongaba demasiado y todos estaban cansados, fue la misma Vera quien propuso:


  —Creo que, de acuerdo con la idea, lo mejor es refrescarnos un poco la cabeza y que cada cual a solas piense en alguien que pueda servirnos. Mañana podemos reunirnos de nuevo, trayendo cada cual nombres de personas que estimemos aptas para el empeño. Se estudian, y el que resulte elegido, se le llama y se le expone la situación. Si acepta, se estipula con él lo que se le va a abonar por el trabajo y el posible peligro a correr, y se esperan los acontecimientos.


  —Pero de aquí a mañana—objetó uno—pueden intentar algún golpe de efecto.


  —No lo discuto. Ya lo intentaron conmigo y fracasaron. Quizá esto les haga ver que estamos alerta y se miren mucho lo que hacen. Por otra parte, Lang está herido, aunque de poco cuidado. Quizá necesite algún tiempo para fijar sus planes y haya una tregua que todos aprovecharemos lo mejor posible.


  —En efecto—dijo Petersen—, pudiera ser así. Lo cierto es que estamos cansados y no vemos claro el final. Dejemos esto para mañana, como propone la señorita Gargan, y mañana tengamos cada cual nuestra lista preparada.


  Capítulo IV


  UN HOMBRE DEMASIADO PRESUNTUOSO


  [image: ]ESEANDO los rancheros volver a sus haciendas ante el temor de que pudiese haber sucedido algo en su ausencia, apenas se disolvió la reunión se apresuraron a montar a caballo, diseminándose por la llanura en distintas direcciones.


  A nadie se le ocurrió pensar en una agresión personal aislada. Lo que se debatía era de una mayor envergadura y si se producía algún ataque tendría que ser en masa en los pastos. Allí era donde se dilucidaría el asunto y no atacando en persona a ninguno de los rancheros.


  La propia Vera, con ser la más amenazada, tampoco sospechó en esta posibilidad. Por ello había despedido al sheriff, ordenándole que no se molestase en volver a buscarla.


  Y así, como ninguno de los rancheros se ofreció a acompañarla ni ella lo solicitó, poco después de abandonar el rancho de Petersen se despedía del compañero más próximo a su hacienda y se dirigía a ella sin que nadie se preocupase de protegerla.


  La tarde estaba en decadencia. El sol, muy bajo, lanzaba de través sus rayos desde la cumbre de los montes y la pradera adquiría una tonalidad de oro desvaído que se iba apagando envuelto en una tenue sombra que caía impalpable, pero rápida, desde las alturas.


  Había galopado más de media milla en un terreno solitario, cuando a su izquierda descubrió un grupo de caballistas, que en sentido diagonal cruzaban la pradera, como si pretendiesen cruzar por delante de su caballo caminando de este a oeste, mientras ella lo hacía de norte a sur.


  Por un instante, se mostró recelosa de los jinetes. No acertaba a distinguirlos e ignoraba si se trataba de gente del poblado o de individuos pertenecientes a los equipos ovejeros.


  Un encuentro con éstos en aquellos instantes podía resultar peligroso para ella. Sabía la clase de gente que era, y después de la trágica jugada que les había hecho los creía capaces de no respetarla personalmente y tratar de vengar en ella el perjuicio sufrido.


  Montaba un buen caballo, y con decisión, lo espoleó, obligándole a emprender un galope veloz. Quería cruzar aquella línea divisoria lo antes posible para eludir el encuentro con quienes fueran.


  Pero apenas inició el galope, un gran sobresalto se apoderó de ella al observar que el grupo—lo componían seis caballistas—la imitaba, y al hacerlo, no seguían la línea recta que parecían llevar, sino que derivaban en un conato de círculo para ganar la ventaja que ella pretendía tomarles y cortar siempre por delante cerrándola el camino.


  Vera no dudó ya de que se trataba de ovejeros dispuestos a darle caza. Debían haberse enterado de su salida para la reunión y estarían acechando su regreso. Acaso intentaron cazarla antes y la presencia del sheriff se lo impidió.


  Ahora lamentaba haber tomado el caso a broma, rechazando la compañía de Cecil. Quizá éste como hombre significase poco para los ovejeros, pero como sheriff les impondría el miedo a desafiar abiertamente su autoridad. Tenía que evitar el caso y haría lo posible para ello. Exigió aún un mayor esfuerzo a su caballo y confió en poder pasar antes de que la alcanzasen. Todo estribaba en que sus caballos poseerían mayor velocidad.


  Pero pronto comprendió que sus propósitos no se cumplirían. Los jinetes habían forzado el galope de sus monturas y en el medio circulo que ya habían abierto más ampliamente se mantenían siempre por delante para cruzarse en algún momento con ella.


  Llena de rabia, empuñó el pequeño revólver y se dispuso a abrirse paso a tiros. Quizá no esperasen esta réplica suya y el temor les hiciese aflojar el galope, aunque también se exponía a que ellos disparasen si estaban decididos a no dejarla escapar.


  Poco a poco, aunque Vera trataba de evitarlo, iban formando los lados de un triángulo que debían unirse en algún sitio. Fatalmente, observaba que no podría evitarlo y se preguntó si con su pequeña arma podría evitar la captura, y aún más si ellos no replicarían cobardemente a su primer disparo.


  Súbitamente, tuvo una inspiración. La de volver grupas y galopar de nuevo hacia el rancho de Petersen, donde se refugiaría pidiendo protección.


  Sin vacilar un momento, acortó el galope y torció bruscamente volviendo la espalda a sus enemigos. Ahora galopaba en sentido inverso y la maniobra de los ovejeros resultaría estéril.


  Pero éstos no estaban dispuestos a renunciar a la caza. Debían haber escogido los seis hombres más audaces y mejor montados, porque apenas Vera cambió de táctica, hicieron lo propio, y ahora empujaban sus cabalgaduras en sentido contrario, tratando de cortarla el paso por la retaguardia.


  Una lucha dramática se entabló por la hegemonía de la velocidad. El que más aguante tuviese aquel ganaría, y para los ovejeros no sólo era cuestión de velocidad sino de rapidez, pues si no alcanzaban pronto a la joven ranchera, ésta se pondría bajo la protección del rancho de Petersen y habrían fracasado en su intento. Pero aquellos diablos sabían galopar bien. Sacaban de sus caballos todo el rendimiento posible y a cada galopada acortaban la distancia.


  Vera volvió la cabeza, rabiosa, y al saberse alcanzada sin remisión, giró el brazo y disparó. La bala quedó corta y no quiso repetir.


  Pero alguien, con un revólver de más alcance, contestó al disparo. El proyectil pasó alto, por encima de ella, y Vera al sentirle silbar Se estremeció de angustia. No sabía si era que habían errado, o se trataba de una advertencia para que no insistiese con el arma. Fuese lo que fuese, no estaba dispuesta a dejarse cazar y llena de rabia volvió a hacer uso del arma.


  Debió ser por suerte más que por puntería, pero ello fue que acertó a herir al caballo más adelantado del grupo. El animal, alcanzado en la cabeza, se inclinó de manos, lanzando al jinete por las orejas como un pelele. Rodó convertido en un ovillo por el verde y sus compañeros, sin poder frenar a tiempo el galope de sus monturas, pasaron sobre él, pateándole fieramente.


  Aquello les encrespó. Cinco revólveres dispararon precipitadamente y Vera sintió como una de las balas rebotaba a su espalda sobre el cuero de la silla, no alcanzándola por un verdadero milagro.


  Asustada, se inclinó cuanto pudo sobre el cuello de su fiel montura y cerró los ojos. Se había confiado al azar y galopaba con el temor de sentir sobre sus carnes en cualquier momento el fuego abrasador del plomo.


  No pudo precisar cuánto tiempo galopó tumbada de aquella forma y sin poder ver cuanto pasaba a su alrededor, pero se sintió angustiada cuando momentos después captó el estruendo de los revólveres disparando rabiosamente y unos gritos salvajes que no acertaba a comprender a qué obedecían.


  Tanto le intrigó aquello, que aun desafiando el peligro que suponía erguirse de nuevo en la silla y ofrecer un perfecto blanco a las balas, lo hizo volviendo la cabeza, y su asombro fue grande cuando descubrió que un nuevo jinete, que no había visto llegar, sostenía una ruda pelea con el grupo de ovejeros, disparando sobre ellos y galopando como un demonio en extraños y caprichosos giros que le convertían en un blanco muy difícil.


  Sus revólveres—llevaba dos—tronaban fieramente, y Vera, con una emoción que jamás había sentido, pudo asistir al extraño duelo en el que la bravura, decisión y habilidad de aquel inesperado mediador se ganó la palma de la victoria.


  Ella había puesto fuera de combate a uno de sus perseguidores, pero el intruso ya había desmontado a dos, uno matándole el caballo y otro hiriendo al jinete y continuaba su pugna con los tres restantes.


  Dos minutos más tarde un tercero salía despedido de la silla volteando trágicamente en el aire, y otro, con el caballo herido, inició una prudente retirada, en tanto que el único que continuaba ileso galopaba como un diablo, cuidando de burlar la fina puntería de su enemigo y tratando al tiempo de cazarle, aunque con resultado negativo.


  Tan en peligro se vio de caer también, que después de un momento de vacilación, decidió seguir el mismo camino que su compañero, y volviendo grupas emprendió una vergonzosa huida, dejando abandonados a los caídos.


  La acción y el desenlace fueron tan rápidos que Vera no tuvo tiempo de siquiera sumarse a su inesperado defensor, ayudándole a distraer la atención de sus enemigos. Habiendo refrenado el loco galopar de su caballo, asistió como testigo ocular al duelo y quedó impresionada del valor, la agilidad y el dominio del arma de quien tan providencialmente había acudido en su auxilio.


  Cuando ya no quedaban enemigos a quien combatir, el intruso frenó el galope de su montura y se dirigió hacia Vera. Montaba un caballo negro como el ala del cuervo, con una bonita mancha blanca en el pecho, y parecía un animal maravilloso por su elegante braceo, su fina estampa y la gallardía con que ejecutaba todos sus movimientos.


  Vera, intrigada, clavó en él la luz maravillosa de sus grandes y verdosos ojos, y pudo apreciar que se trataba de un individuo de unos veintiocho años, alto y espigado, denunciando a la legua sus aires de vaquero, pues lucia el atuendo propio de los ganaderos y lo sabía llevar con distinción y empaque.


  Era moreno, de rostro un poco anguloso, con los ojos negros y de mirar muy intenso. Su mentón era firme y saliente y sus labios delgados y sonrientes.


  Cuando casi estaba junto a ella, se destocó, dejando al descubierto su negra y brillante cabellera bien alisada al cráneo, y con voz firme y viril dijo al tiempo que se inclinaba ceremonioso:


  —Señorita, me llamo David Brent y he tenido un alto honor en poderla prestar este pequeño servicio, si es que merece la pena calificarse de tal.


  Vera, sonriendo agradecida, contestó:


  —Señor Brent, yo me llamo Vera Gargan y soy la dueña del rancho Springfield, situado a milla y media de aquí en dirección sur.


  —¿Usted la dueña del rancho? ¿No será su papá?


  —Mi papá murió hace dos años y medio y yo me encargué de seguir regentando el rancho. ¿Acaso le cuesta trabajo creer que pueda ser así?


  —¡Oh, no! Después de verla defenderse tan bravamente contra ese hatajo de sapos sarnosos tengo que creer todo lo que usted me diga, pero me pregunto si no le sería más útil y menos peligroso ceder la regencia del rancho a un hombre… como yo, pongo por caso. Quizá con un ama tan enérgica y bonita me decidiese a aceptar la plaza de capataz.


  Ella se sonrojó un poco y luego contestó:


  —Lo siento, forastero; pero ha llegado usted muchos años tarde. Tengo el mejor capataz de toda la región y casi me vio nacer.


  —Fue una suerte para él; yo lo hubiese deseado también, porque todos los días no se ven nacer flores, pero me pregunto si, en realidad, los años no le han hecho acreedor a la jubilación. De haber estado yo en su puesto no la hubiese dejado correr el serio peligro que ha corrido esta tarde.


  —Él tampoco me hubiese dejado, de haberlo sabido. Fue algo relativamente imprevisto y está ignorante de ello; por lo demás a Loder le sobran agallas para hacer algo de lo que usted ha hecho.


  —Bueno, no crea que me he envanecido, por eso que no ha sido más que una pequeña diversión. Me refería al peligro que ha sorteado. ¿Por qué la quieren a usted tan bien en esta región?


  Vera contestó con una sola frase:


  —¡Son ovejeros!


  —¡Diablos coronados! ¿Por qué no me lo figuraría? ¿Hay jaleo con motivo de los lanudos?


  —Hay guerra a muerte.


  —Bonito espectáculo. Estoy por quedarme a presenciarla. Una vez la tuvimos nosotros al otro lado del río, y mi familia gastó más de mil dólares en pólvora y plomo. Como recuerdo, nos han quedado dos tumbas en el cementerio del poblado, que ocupan un hermano mío y una de mi madre, pero hicimos que el agua del Colorado aumentase su tono rojizo con la limpieza que llevamos a cabo. Desde entonces no se ha visto allí lana reunida ni para regalarle el colchón de novia a una recién casada.


  Vera le oía con singular agrado. Se expresaba con facilidad y con gracejo, y no parecía presumir ni fanfarronear, aunque lo que había llevado a cabo había sido una hazaña que a sus ojos adquiría gran relieve.


  Vera, acometida de un pensamiento súbito, pensó que aquel forastero bravo y simpático podía ser acaso el elemento que con tanto afán andaban buscando para dar la batalla a Lang y sus huestes.


  Insinuante, preguntó:


  —¿Lleva usted mucha prisa, señor Brent?


  —Según quien me lo pregunte. Si es uno de esos sapos, le diré que mucha, pero no tanto como para que me falte tiempo de cambiar unas cuantas balas con quien sea; más si me lo pregunta una muchacha tan linda como usted tendré que decirle que el reloj del tiempo acaba de pararse para mí.


  —Muy galante, señor Brent. En este momento, soy yo quien se lo pregunta, después… no sé…


  —Pues de momento, no tengo prisa; más tarde… veremos…


  —En ese caso, ¿quiere acompañarme a mi rancho? Brindaremos por su valiosa y feliz intervención en mi favor y tendrá ocasión de oír una bonita historia. Después… usted puede decidir la prisa que lleva.


  —Encantado, señorita Vera. Precisamente buscaba alojamiento para esta noche y nunca pensé que pudiera encontrarlo en el rancho de la mujer más linda de todo Arizona.


  Ella hizo un gesto para contestar. No le había ofrecido alojamiento, sino pasar un rato allí, pero no dijo nada. Aquel forastero era demasiado impetuoso y se adelantaba a los acontecimientos.


  Puso su caballo junto al de él y avanzaron. Al acercarse al lugar de la lucha del que se habían desentendido con la conversación, descubrieron que dos de los atacantes ya nada tenían que hacer en el mundo. Los otros, más o menos tocados, habían desaparecido.


  Cuando alcanzaron el rancho ya era noche cerrada. David no había vuelto a decir palabra, pero todo el viaje se lo pasó escrutando a hurtadillas el enérgico rostro de Vera y preguntándose íntimamente qué clase de mujer era aquella tan decidida e intrépida y a la par tan codiciada por sus enemigos los ovejeros.


  Cuando desmontaron en el patio, Vera dió orden al peón de hacerse cargo de las monturas e indicando con la mano, dijo:


  —Por aquí, ¿quiere seguirme?


  —¿Cómo no? No he subido nunca a la gloria, pero me figuro que debe tener una entrada tan bonita como ésta.


  Ella agradeció el elogio. Sentía el orgullo muy femenino de creer que su rancho era el más bonito y mejor cuidado de la región, aunque no fuera el más grande y valioso de ellos.


  Él la siguió por el pasillo alumbrado por la vacilante llama de una lámpara escondida en un farolillo de hierro labrado, y cuando alcanzaron el piso le condujo al despacho de su padre.


  Encendió la lámpara y suplicó:


  —Permítame un momento, que me cambie de ropa.


  David quedó solo curioseando el despacho. Éste estaba amueblado con gusto sencillo y muy limpio.


  En el testero fronterizo, detrás de la mesa, se destacaba el retrato del padre de Vera. Un tipo grueso y enérgico, de fieros y lacios mostachos y ojos de mirar brillante y enérgico. Su mentón era el vivo retrato del de la joven.


  David se retrepó sobre el sillón de cuero como si estuviese en su propia casa, y sacando del bolsillo la pipa la prendió fuego. Estaba encantado con el encuentro y se sentía más intrigado por la belleza y energía de Vera que por la historia que ésta pudiese contarle.


  Cuando diez minutos más tarde la joven regresó al despacho, descubrió con asombro que David se había apropiado de su sillón y que parecía más bien el amo de la hacienda que un huésped recién llegado. Con mal disimulada ironía preguntó:


  —¿Me da usted permiso para sentarme?


  —¡Cómo no! Y hasta, si es de su agrado, le cederé mi asiento. Es el más cómodo y por eso le he elegido.


  —No siga; me está pareciendo que es usted un hombre demasiado decidido para todo.


  —¿Usted cree? Tengo mis puntos de vista sobre lo que un hombre puede y debe hacer, y cuando creo que debo hacerlo, lo hago.


  —Si le dejan—corrigió ella.


  —Y si no me dejan también. Sólo hay un medio de que alguien me impida llevar a cabo lo que me propongo: y es colocarme una onza de plomo donde se me olvide respirar. Como hasta el presente aún respiro, quiere decirse que todo lo que me he propuesto lo he conseguido.


  David no era corto en alabarse, pero Vera adivinó que no había fanfarronería huera en sus afirmaciones. Si acaso, vanidad de triunfador muy disculpable.


  Mirándole fijamente, hizo una pregunta audaz:


  —¿Seguiría usted ese mismo criterio si una mujer le pidiese que llevase a cabo determinada empresa?


  —Depende de muchas cosas, señorita Cargan. Pero si después de escuchada la petición, me interesase y me comprometiese a ello, desde luego que sí.


  —Bien, voy a contarle una historia un poco vulgar para usted, pero muy comprensible desde su punto de vista de vaquero. Aquí hay un terrible problema planteado. Hace poco más de dos años se estableció, en esta región, eminentemente ganadera, un ovejero llamado Lang, que pronto reunió un hatajo considerable. Poco más tarde hizo venir a unos cuantos ovejeros más, y entre todos formaron un núcleo no despreciable frente a los rancheros, que, como es lógico, amenazó con provocar un día un conflicto terrible a causa de los pastos.


  »En este tiempo las ovejas de Lang y compañía han esquilmado muchas millas de pastos libres, y ahora, al verse faltos de ellos para su ganado, han intentado meter las ovejas en los pastos de reserva que poseemos. Como usted no ignora, hay una costumbre respetada como ley, y es el usufructo de pastos del Estado por aquellos que primero los has usado. Yo poseo unos de reserva en un lugar llamado las Tres Gemelas, que me aseguran la supervivencia del ganado en épocas malas como este año. Lang, al verse privado de pastos suficientes, no ha querido llevarse sus cochinas ovejas a las faldas de los montes, donde aún tienen donde esquilmar, y ha pretendido echar el ganado en nuestros pastos de reserva. Se le amenazó con impedirlo a tiros y se ha reído de la amenaza, pues se ha traído para el caso hombres duros, que más que ovejeros parecen pistoleros a sueldo. Hace dos días han roto las hostilidades metiendo sus ovejas en mis pastos. Yo me enteré a las nueve de la mañana, y a las diez y media, después de una negativa rotunda de Lang a abandonar los pastos, mi equipo les había barrido de allí, destrozándoles parte del hatajo, matándoles unos cuantos ovejeros e hiriendo a otros. La limpieza fue total, y como Lang no la esperaba, sólo pudo oponerme quince hombres que para nada le sirvieron. Pero Lang no es tipo que se trague estos fracasos. Salió de allí herido en un brazo y prometió que, si queríamos guerra, la tendríamos. Como le conocemos, convoqué una reunión de ganaderos para estudiar las medidas a tomar y se nos presentó un grave inconveniente para tomar ninguna. Es éste: que no sabiendo cómo van a reaccionar, no podíamos acumular nuestras fuerzas para repeler cualquier otro intento, y nos vemos obligados a cuidar cada uno de lo nuestro, con ventaja para Lang, que en cualquier momento puede reunir sus secuaces y caer sobre los pastos o los ranchos de quien elija, sin que los demás podamos estar precavidos para ayudarle. Después de mucho pensar, yo propuse que lo mejor era buscar un hombre desconocido para ellos, pero duro y de nervio, que se entregase con entusiasmo a la tarea de vigilar a Lang y sus hatajos, para en cualquier momento que observase una concentración o intento de ataque, pudiese avisarnos y reunir nuestros equipos para presentarle batalla, pero realmente no encontramos el hombre que nos hace falta. Hoy, al salir de la reunión, Lang, que, como podrá apreciar, no se detiene ante nada, ha intentado eliminarme. No sé si su propósito seria raptarme o quitarme simplemente de en medio y mandó aquellos seis sapos que usted aplastó con el pie. Sin duda, no me perdonaba su primer fracaso y me ha concedido el honor de tomarme como primer objetivo de sus represalias. No me importa el peligro a correr personalmente. Soy una entre varios con los mismos derechos y obligaciones, y mi deber es no desentonar, pero como ranchera tengo que luchar hasta el fin para que no se nos impongan esos cerdos ovejeros. Su acto de valor, su seguridad y dominio del arma y su decisión me han inspirado la idea de que usted podía ser el hombre adecuado que nos ayudase a resolver el conflicto. Por eso le preguntaba si llevaba mucha prisa, pues de no llevarla le podía proponer que en nombre de todos los rancheros afectados aceptase esa misión, poniéndola como precio la cantidad que usted estime justa por el trabajo y el peligro a correr. Esto es todo, y se lo expongo llanamente. Ahora usted es quien puede contestar aceptando o rechazando.


  David, que la había estado escuchando atentamente, se quedó un momento silencioso y luego contestó:


  —No me interesa para nada servir a sus compañeros de rancho, porque entiendo que un hombre cuando se lanza a un negocio de esta naturaleza debe pechar con todo lo que el negocio acarrea por ser ranchero y por ser hombre… Pero… si la proposición partiese única y exclusivamente de usted, que es una mujer, acaso podía demorar mis asuntos algún tiempo y tratar de ayudarla.


  Vera medio enrojeció al oír la respuesta y repuso:


  —Yo no puedo hacer traición a mis compañeros, preocupándome exclusivamente de mis intereses. Todos me han brindado su ayuda en cualquier momento que la precise y me consideraría la más indigna de las personas si en mi egoísmo cuidase sólo de lo mío, dejándoles abandonados a su suerte. Yo agradezco su proposición en lo que vale para mí, pero no puedo aceptarla por dignidad. ¿Qué pensarían de mí y cómo me despreciarían por egoísta y cobarde? No; la hija de Gargan tiene un poco más de dignidad que todo eso.


  Hablaba con acaloramiento, como si le hubiesen ofendido gravemente, y David, muy divertido al observarla en aquel estado, sonreía plácidamente.


  Cuando ella terminó de hablar, él añadió:


  —Veo que ha pensado de usted con nobleza, pero, ¿ha pensado en mí también?


  —¿En usted en qué sentido?


  —En el de proponerme que yo sea criado de nadie. Todos tenemos nuestro orgullo.


  Ella quedó suspensa. Realmente, había lanzado la proposición sin pararse a pensar a quién se la hacía. Un poco confusa, replicó:


  —No creo haberle ofendido con ello. Usted es vaquero y podía convenirle el negocio. Unos cientos o acaso unos miles de dólares no son de despreciar.


  —¿Quién le dice a usted que a mí no me sobran y no tengo necesidad de exponer mi vida para ganarlos? Le hacía el honor de exponerla por usted, sin precio marcado, y debiera agradecérmelo.


  Vera, confusa, repuso:


  —Y se lo agradezco, pero póngase usted en mí caso y juzgue.


  —Comprendo su punto de vista, muy noble, señorita Gargan. De todas formas, nadie puede predecir que ofreciéndome a velar por sus intereses no saliesen beneficiados los demás. Esto no impide que ellos, por su cuenta, sigan buscando la persona que les interesa. Yo haría eso con gusto, pero solamente por usted; creo que nadie puede censurarle que contrate usted los servicios de quien quiera para que vele por sus intereses.


  —Exacto, pero no podría hacerlo más que cuando ellos hubiesen encontrado la persona que desean. ¡Compréndalo!


  —Yo comprendo muchas cosas; pero lo que no comprendo es que, siendo tantos, necesiten más ayuda para liquidar este asunto. Si yo contase con la obediencia de los equipos que hay en diez millas a la redonda ese Lang iba a durar aquí en el valle lo que un caramelo perdido en la puerta de un colegio.


  —Y si yo le ofreciese poner esos equipos a su disposición, ¿sería capaz de hacerlo?


  —A ojos cerrados.


  —Pues yo le contrato en esas condiciones. No tendrá que entendérselas con nadie más que conmigo y tendrá libertad y autoridad para disponer a su antojo. ¿Lo acepta?


  —¿Es usted la que así lo quiere?


  —Sí.


  —Entonces, no hay más que hablar. ¡Aceptado!


  —Bien, en ese caso, fije sus honorarios.


  —¿Quiere usted que dejemos eso para el final?


  —¿Por qué? Me gusta saber lo que me van a cobrar por un trabajo. Luego yo no podría regatear si usted me pidiese la luna.


  —¿Y si fracasase? No tendría derecho a exigir nada.


  —Usted no es de esa clase de hombres que prometen mucho y hacen poco.


  —Gracias por el elogio. Ese buen concepto de usted me obliga a rebajar algo la tarifa. En ese caso, me conformaré con la mitad exactamente de este rancho y la mitad de todo lo que contiene sin ninguna clase de excepciones.


  Ella se levantó de un salto, exclamando:


  —¿Está usted loco?


  —¿Por qué?


  —Primero, porque ni mi rancho ni parte de él lo cedo a ningún precio, y segundo, porque no soy yo sola a pagar el trabajo sino entre todos.


  —Eso no es obstáculo. ¿Cuánto vale su rancho?


  —No lo daría por cien mil dólares.


  —Pongamos ciento cincuenta mil. La mitad serían setenta y cinco mil. Dos terceras partes lo abonarían sus compañeros a prorrateo y los otros veinticinco mil los pondría yo de mi bolsillo.


  —¿Todo eso para qué?


  —Pues para el regalo de boda. Yo me casaría con usted y usted tendría su rancho, un marido bastante aceptable y setenta y cinco mil dólares, aparte de verse libre de los ovejeros. Si cree que la beneficiada no sería usted, dígalo.


  —¿Y quién le ha dicho a usted que yo me quiero casar y menos con usted?


  —Yo lo digo. Le aseguré que soy hombre que consigo lo que me propongo, y ahora me he propuesto casarme con usted. No vine aquí con esa idea, pero… cuando la vi me dije: David, ésta es la mujer que te conviene y por la que estabas suspirando hace tiempo. Has caído en Arizona de pie y debes aprovechar la caída. El precio de mi trabajo es ése.


  —Gracias, pero yo no me vendo al primero que llega. He tenido muy buenas proporciones para casarme y las he desechado.


  —¿Y quién le ha dicho que la mía no es la mejor? Un hombre como yo, guapo, bien formado, valiente, audaz, que le ha salvado la vida una vez y que se la va a salvar otras varias, además de sus intereses, ¿cree usted que se encuentra todos los días al salir a los pastos?


  Ella, furiosa, repuso:


  —Es usted muy original conquistando a las mujeres. Cree que puede hacerlo valiéndose de la coacción y de saberlas en peligro. ¿Cree usted que así se gana el cariño de una mujer?


  —¿Quiere que se lo demuestre?


  —Me gustaría mucho.


  —Pues no se hable más. Mañana mismo empezaré a trabajar en el asunto. Al final, cuando llegue la hora de pasar la factura, veremos quién tiene razón. Ya le dije que siempre he conseguido lo que me he propuesto.


  —Menos que yo sea su mujer.


  —Eso por encima de todo. ¿Tiene alguna instrucción que darme sobre el asunto?


  —Ninguna. Renuncio a aceptar sus servicios y creo que me dijo que tenía mucha prisa en marchar.


  —Ya ninguna. He decidido quedarme, como he decidido casarme con usted. Espero que el tiempo trabaje a mi favor.


  —Es usted demasiado iluso.


  —En efecto, pero si los hombres no vivimos de ilusiones, ¿de qué diablos vamos a vivir? Llegué a Mohave City, y después de verle me dije que era un pueblo muy pobre para mis ambiciones. No vi más que moscas, chiquillos desarrapados y mujerucas fofas y feas. Monté a caballo y pretendía seguir adelante, cuando me encontré con usted. Esto ha variado totalmente el panorama. Ahora hay en el poblado algo que merece la pena de echar anclas en él y me quedo. Tanto me da que contrate mis servicios como que no. Yo me las ingeniaré para echar de aquí a los ovejeros y usted tendrá que reconocer al final que soy el hombre que no ha buscado, pero que le ha salido al encuentro afortunadamente para usted. Este asunto del ganado requiere un hombre para atenderlo, de lo contrario, la mujer más femenina termina por convertirse en un hombre con faldas, y eso es calamitoso para usted. Tendrá que reconocerlo así, mal que le pese.


  —Bien, ¿decía que se iba?


  —No, pero usted dice que me echa. Ya le comunicaré en qué fonda del poblado me hospedo por si necesita de mis servicios particularmente.


  Ella no contestó. Se dirigió a la puerta del despacho y la abrió como una reina ofendida. David, con paso elástico, se dirigió a la salida.


  —Adiós, mi futura esposa. Hasta la vista.


  Capítulo V


  REPRESALIA FRUSTRADA


  [image: ]BANDONÓ David el rancho de Vera siendo ya noche cerrada, y a paso lento se dirigió al poblado. Todos los planes que llevaba en la cabeza cuando cruzaba la llanura con dirección al norte se habían frustrado por causa de unos lindos ojos de mujer. El joven tenía que reconocerlo así, pero no se sentía pesaroso de ello.


  No había sido su intención plantear aquel problema de forma tan ruda y molesta como lo hizo, aún más, no estaba seguro de que en realidad Vera le hubiese causado una impresión tan fulminante como para desearla por esposa a las primeras de cambio. Lo hizo por un prurito humorístico y por observar cuál era la reacción de ella ante la brusca afirmación.


  De lo que sí estaba seguro era de que se trataba de una mujer que, además de ser linda, era enérgica, voluntariosa, capaz de valerse por sí sola, como lo estaba haciendo, y además de elevados sentimientos. La forma en que se negó a aceptar la ayuda cuando le fue propuesta para ella sola decía mucho en favor de su seriedad y compañerismo, y esto fue algo que agradó en extremo al joven vaquero.


  Lo demás lo dió la conversación. Quiso divertirse con ella y lo consiguió. Vera había reaccionado como una mujer de fondo, rechazando sus afirmaciones con energía.


  Pero… acaso esto fuese el mayor acicate para conseguirla. De momento, posiblemente sentía hacia él odio, no ese odio maligno que inspira un enemigo tortuoso y falaz, sino el odio sentimental que se puede sentir hacia un hombre presumido y osado, que no vacila en afirmar por adelantado que va a conseguir precisamente lo que las mujeres creen que son ellas las que lo conceden generosa y graciosamente por propio impulso y sentimiento de su corazón.


  Claro que había sido una fanfarronada inocente lanzada al azar. En buena ley él era incapaz de poner precio al amor, porque entendía que era una de las pocas cosas que no se puede comprar con dinero; pero ahora se había picado en su amor propio y estaba dispuesto a hacer tales cosas que fuese ella la que, aun sin quererlo, se inclinase hacia él insensiblemente.


  A fin de cuentas, no era una mala proporción, como tampoco él lo sería para Vera. Ella ignoraba todo lo referente a su persona, y ahora él no haría nada porque lo supiese. Si lograba interesarla, que fuese por su propia personalidad y no por lo que fuera de su persona pudiera interesar.


  Así, él se guardaría mucho de decirla que no era un simple vaquero que caminaba al azar buscando un rancho donde prestar sus servicios. Él era un hombre bien acomodado de la otra orilla del Colorado, en California, que deseando vivir independiente y fundarse un negocio por su cuenta había obtenido de su padre la promesa de facilitarle el dinero necesario para que adquiriese un rancho propio que explotar.


  El de su padre era magnífico, pero si algún día moría la herencia debía ser repartida entre otros tres hermanos y una hermana. Esto resultaría siempre un engorro y un semillero de discordias por lo difícil que sería poner de acuerdo a los cinco.


  Planteado el caso en consejo familiar, el padre de David propuso, y fue aceptado, entregar a cada uno una parte de la herencia en vida, para que cada cual tomase el rumbo que quisiera, y el rancho, a su muerte, pasaría a Flor, la única hembra de los hermanos, la cual se casaría con el hijo de un ranchero de la localidad. Así cada cual viviría independiente y por sus propios medios.


  David, el hermano mayor, fue el primero en decidirse, pero gustándole más el otro lado de la divisoria había cruzado el rio para buscar por aquella ribera un rancho que llenase sus aspiraciones y establecerse allí, que no estaba a muchas millas del rancho de su padre. Éste era el motivo de encontrarse en las inmediaciones de Mohave City, y quizá no hubiese afincado allí de no llegar tan a tiempo a intervenir en favor de Vera.


  Ahora las cosas habían variado fundamentalmente. Aquella parte de la cuenca le parecía excelente para el ganado, de no mediar las ovejas, y el rancho de Vera, con alguna reforma y una buena aportación en dinero para aumentar las reses y realizar algunas obras en beneficio del ganado, resultaría magnífico.


  Si a esto se le añadía una esposa tan linda y tan compenetrada con las faenas ganaderas, ¿qué más podía pedir al destino? Decididamente, tenía que realizar proezas para ganarse su amor y estaba dispuesto a realizarlas.


  Lo primero que ahora tenía que hacer era buscar un hospedaje digno de él, si lo había, y después orientarse y tomar informes completos del asunto de los ovejeros. Por lo que Vera le había dicho, el asunto era de gran envergadura, y no se trataba de pelearse con media docena de individuos más o menos duros, sino de hacer frente a muchos tipos de cuidado y deshacer un negocio que había adquirido grandes raíces, y en el que los interesados se jugaban muchos miles de dólares.


  De momento, carecía de plan para intentar nada. Cuando estuviese al tanto de todo lo que podía interesarle sería llegado el momento de iniciar su trabajo, que ni iba a ser fácil ni despreocupado.


  Meditando sobre estos extremos del asunto, penetró en el poblado, y como lo desconocía, necesitaba informarse del lugar donde estaba instalado el mejor hotel o posada. Para ello no había cosa mejor que visitar la calle principal. Si no lo encontraba en ella, en alguna taberna le informarían.


  Y como además tenía cierto apetito y bastante sed, optó por visitar primero alguna taberna. Pediría algo de comer y después solicitaría los informes complementarios.


  La primera con que tropezó fue una que se titulaba El Encanto de la Divisoria, y, sin vacilar, trabó su caballo a la puerta y penetró en el establecimiento. Éste era el más grande y concurrido del poblado, y en aquellos momentos formaba la clientela hasta una docena de vaqueros y algunos agricultores de las cercanías.


  Unos jugaban al póker y tres granjeros cenaban en una mesa apartada en un rincón. David atravesó el local de dos zancadas y se acomodó próximo a los tres granjeros, dispuesto a cenar con el apetito que le caracterizaba. Solicitó del mozo un buen guisado de carne con patatas, una tortilla bien alta, un trozo de conejo en salsa y pastel de manzana, amén de una buena botella de vino de California, y mientras le servían lo pedido pidió un whisky.


  Distraídamente, pasó revista a la clientela, y su atención quedó fija en sus vecinos de mesa. Estaban comentando los sucesos de más actualidad y, como era lógico, con preferencia el asunto de las ovejas.


  —Te digo, Jeff—decía uno con la boca llena—, que la señorita Gargan se ha apuntado un buen triunfo echando de los pastos a Lang y sus ovejas, pero creo que se ha excedido no dando a Lang la importancia que tiene. Si algo podía humillarle es que haya sido una mujer quien le apague de momento los humos, y apostaría cien dólares contra cinco a que trata de cobrárselo en ella y no tardando mucho.


  —¿Tú crees que se atreverá con una mujer?


  —Y con el mismo diablo. Tened presente que hay en el valle casi cincuenta mil ovejas, y que o pastan o se mueren. Lang no las va a dejar morir, y como es soberbio y le ha tomado gusto al poblado por lo bien que le va en él, no se dejará arrojar de aquí con todo ese lastre capaz de devorar medio globo en un año.


  —Sí, pero los rancheros…


  —Eso es lo malo, que también para ellos es cuestión de vida o muerte, y que no se dejarán devorar las reservas ni por Lang ni por nadie… Al menos voluntariamente.


  —Lo cual quiere decir que la guerra que se avecina va a ser terrible.


  —Es de suponer… Nosotros no entramos ni salimos en el asunto, pero, a fin de cuentas, no podemos olvidar que el poblado creció y se mantuve a base de los cornilargos, y que las ovejas, además de oler a demonios, destrozan el suelo y lo dejan convertido en un páramo. A mí, cada vez que paso por toda aquella zona que les ha servido hasta ahora para alimentarse, se me encoge el corazón de ver cómo ha quedado aquel erial. Hay animales que no debían haber venido al mundo.


  —Pues esperemos a ver en qué queda esto. Lo único que adivino es que Lang tendrá que dar señales de vida pronto, y que, si alguien no se decide a velar por la vida y la hacienda de la señorita Vera, un día la cazan a tiros o prenden fuego a su rancho cuando más confiada esté.


  David sintió un estremecimiento al oír esta última afirmación. Después del reciente atentado a la existencia de la joven, del que, por lo visto, aún no se sabía nada en el poblado, no podía desdeñar esta última posibilidad, y se propuso no perder de vista la hacienda ante el temor de que fuese la inmediata represalia.


  Los granjeros variaron de conversación y David se entregó a la tarea de devorar aquel opíparo banquete que se había hecho servir.


  De vez en vez entraban y salían clientes en el establecimiento. El joven les echaba un vistazo, y con él parecía adivinar la clase de gente de que se trataba. No todos eran vaqueros, y entre ellos había descubierto a varios ovejeros. Éstos, bien estudiados, le habían parecido como Vera aseguraba hombres más duchos en manejar los puños o los colts que en guardar lanudos.


  No debía desdeñarlos, como no debía desdeñar nada. Pronto iba a acometer una tarea ardua y peligrosa, y aún más, a aquellas horas el llamado Lang debía estar furioso contra él por las bajas que incidentalmente le había causado.


  Pero todo esto no le quitaba el apetito. Se había forjado en la escuela de los luchadores, y peligro más o menos después de los que había sorteado en su joven, pero azarosa vida, no le preocupaban.


  Fiaba en su estrella, una brillante estrella que siempre le había acompañado en los momentos más decisivos de su vida, y estaba seguro de que ésta no se eclipsaría, sobre todo cuando se lanzaba a pelear por una causa justa.


  Cuando terminó su copioso menú se sintió más optimista que nunca. Un estómago agradecido hacia ver el porvenir risueño, y en aquellos momentos para él no había más que la perspectiva de unos ojos muy lindos y brillantes que se le habían quedado clavados muy profundamente y por los que se había decidido a luchar hasta el fin.


  Pidió una copa de ron para hacer la digestión y llamó al mozo para abonar la cuenta. Luego preguntó:


  —¿Cuál es el mejor hotel del poblado?


  —El mejor y el peor es el hotel Arizona, al final de esta calle, por el lado sur. No se perderá buscándole.


  —Muchas gracias.


  David, estimando que ya nada le quedaba por hacer en la taberna, empujó hacia atrás la banqueta en que se había sentado y se puso en pie teniendo aún por delante la mesa con parte de la vajilla. En aquel mismo momento en el vano de la puerta apareció un grupo de clientes compuesto de media docena. David les reconoció al instante como ovejeros, pues todos llevaban aún puestos los zahones de piel de oveja y olían a distancia de un modo apestoso.


  Pero cuando se disponía a avanzar quedó tenso. Una de las caras de aquellos individuos no le parecía desconocida, y tratando de recordar dónde la había visto antes, se detuvo.


  El ovejero se adelantó hacia el mostrador, seguido de sus compañeros, y al pasear la mirada por el local y enfrentarse con David llevó la mano de modo fulminante a la cintura, gritando con ira reconcentrada:


  —¡Ése fue… duro con él!


  Rabioso, disparó sobre David. Éste, con un rapidísimo movimiento, se inclinó evitando el impacto, mientras requería el revólver, e inclinado por debajo de la mesa disparó sobre su agresor, al tiempo que con la mano izquierda empujaba la mesa con violencia, arrojando cuanto tenía sobre ella, cubriéndose con el tablero.


  Su disparo alcanzó al ovejero, que emitió un alarido de dolor, y media docena de impactos se clavaron sobre la dura madera, que milagrosamente le protegió de que le convirtiesen la piel en un colador.


  David, sin perder la serenidad a pesar de saberse en inferioridad de condiciones, asomó el brazo y disparó por dos veces. Otro ovejero cayó alcanzado en el pecho, y otra nueva lluvia de balas fue a rebotar sobre la mesa sin alcanzarle.


  David siguió disparando hasta agotar el cargador.


  Los clientes, aterrados, se habían replegado hacia los testeros de las paredes laterales y solamente quedaron enfrentados el vaquero y sus enemigos.


  Dos habían caído y uno se apoyaba sobre la jamba de la puerta con las dos manos oprimiéndose el pecho, en el que había recibido la caricia del plomo, en tanto que los tres restantes, tratando de protegerse a la vez con las mesas más próximas, seguían disparando sobre David sin conseguir alcanzarle.


  Se entabló un violento tiroteo tan ruidoso como ineficaz. Ahora los cuatro se hallaban a cubierto y los proyectiles sólo encontraban los duros tableros de las mesas en su trayectoria.


  David se había desprendido de uno de los revólveres por haber agotado la carga, y con el otro amenazaba a sus enemigos, habiéndole disparado por dos veces, pero sin atreverse a agotar el contenido para no quedar a merced de sus contrarios.


  Su táctica era obligarles a seguir disparando hasta que fuesen ellos los que vaciasen sus armas. Cuando así sucediese y no corriese el peligro de ser atravesado por un proyectil, la contienda adquiriría otro matiz insospechado por los ovejeros.


  Su oído, agudizado en muchas peleas, iba contando los disparos de los tres revólveres que casi simultáneamente le buscaban y cuando el último cartucho silbó cerca de él y supo a sus contrarios en la necesidad de reponer la carga, saltó como un puma, abandonando la mesa para asir con sus nervudos brazos dos banquetas, una con cada mano, y enarbolándolas siniestramente se lanzó sobre los tres ovejeros que en aquel momento trataban de cargar nuevamente los colts al amparo de las mesas.


  Al darse cuenta del peligro, saltaron como muelles, tratando de evitar recibir sobre sus cabezas el contundente peso de aquellos mortales adminículos, y uno de ellos consiguió a su vez apropiarse de otra banqueta y oponerla a las de David.


  Éste alcanzó a uno de sus enemigos en un hombro, tronchándoselo con el reborde del asiento; otro, al huir, recibió en la espalda el terrible impacto de una de las banquetas al serle arrojada como una bomba, y el tercero estrelló su asiento en el de David, al chocar con él sin alcanzar al vaquero.


  Las dos banquetas se desencuadernaron al terrible choque, y ambos quedaron con fragmentos de ellas en las manos, con los que trataron de golpearse,


  David, considerando inservible el que él conservaba, lo arrojó con desprecio, y de un salto cayó sobre el ovejero, asiendo su brazo en el aire cuando se disponía a machacarle la cabeza con la pata del asiento. Lo retuvo un momento en el vacío y de un tirón brutal lo inclinó hacia abajo, obligando a su poseedor a inclinarse también para que el brazo no le fuese arrancado de raíz. David, rápidamente, le soltó, y extendiendo la pierna, le aplicó sus duras botas en el estómago, clavándole en él la aguda punta del pie. El ovejero emitió un rugido impresionante y se dobló para caer a tierra, revolcándose entre terribles dolores.


  David se irguió sudoroso del esfuerzo y paseó su aguda mirada en derredor para observar la reacción de los clientes, pero ninguno de éstos se había sentido con ánimos de mediar, y mucho más tratándose de ovejeros, contra los que todos estaban resentidos, y se convenció que nada tenía que temer.


  Al inclinarse a recoger sus revólveres observó que uno de los caídos se había apropiado del revólver del que cayera primero y lo empuñaba con ansia, tratando de disparar sobre él. Saltó de costado para evitar el impacto y disparó a su vez.


  Las dos detonaciones vibraron simultáneamente, pero David no fue alcanzado, mientras que su enemigo daba una vuelta trágica al recibir el tiro en el cuello, y tras varias impresionantes estiradas quedaba rígido en medio de un charco de sangre.


  No quedaba ninguno en condiciones de hacerle frente, y David, avanzando hacia la salida, gritó:


  —¡Buenas noches, señores! Creo que ustedes han sido testigos de que yo no inicié la pelea y de que fueron seis contra mí. Si el sheriff siente deseos de hacerme alguna pregunta sobre este bonito juego, díganle que me hospedaré en el hotel Arizona. Tengo mucho sueño y no estoy en condiciones de perder el tiempo.


  Y luego, dirigiéndose al que se apoyaba en la jamba de la puerta, añadió:


  —Y díganle a su jefe, el señor Lang, que otro día le tocará a él, si es que tiene agallas para buscarme.



  Capítulo VI


  CUÁNDO UN HOMBRE TIENE UNA IDEA…


  [image: ]ERA quedó perpleja y confundida con las osadas manifestaciones de David. Le había sido simpático y atrayente desde el primer momento, pero cuando se manifestó tan seguro de su persona y de sus atractivos personales para cantar por adelantado sus conquistas amorosas, sintió una rabia honda hacia él y se propuso mortificarle y humillarle como él le había humillado a ella con sus pretensiones.


  Pero no muy confiada de lo que personalmente pudiese hacer ella sola, decidió dar cuenta al ranchero Petersen de lo sucedido. Petersen era un hombre sensato y muy vivido, y él podía interceder en el asunto y hacer algo para averiguar las verdaderas intenciones de David y cuanto pudiera haber de cierto en sus afirmaciones.


  Se trasladó al rancho al día siguiente para hablar con él. Cuando galopaba por la llanura, descubrió un jinete galopando algo alejado de ella y sintió miedo de que se tratase de algún otro secuaz de Lang, pero poco después, cuando el jinete avanzó raudo acortando la distancia, descubrió con rabia que se trataba de David.


  Quiso evitar el encuentro, pero él maniobró para cortarla el camino y acercándose exclamó:


  —¡Buenos días, señorita Vera! Veo que ha madrugado usted mucho esta mañana.


  —No creo tener que dar cuenta a nadie de lo que hago—repuso ella con acritud—. Usted también ha madrugado, y no le he preguntado por qué.


  —Pero yo soy tan galante con las damas que no tengo inconveniente alguno en decírselo, aunque no lo haya preguntado. Me ha echado de la cama el remordimiento.


  —¿Es que me ha buscado acaso para reconocer que se portó usted ayer conmigo groseramente?


  —¡Oh, no, nada de eso! —afirmó David con seriedad—. Lo que ayer le dije fue algo muy natural de lo que no tengo por qué avergonzarme. Me ha gustado usted y se lo he confesado, no creo que en ello haya grosería. Mi remordimiento nace de la forma en que traté anoche a unos cuantos ovejeros de la cofradía de Lang. Me descubrieron en una taberna del poblado y trataron de convertirme en un hermoso espectáculo fúnebre para solaz del poblado. Como no creí llegado el momento de abandonar este hermoso valle de lágrimas, no se lo permití, y me temo que he dejado trabajo preparado para la funeraria sin exigirle comisión alguna por él. Me temo que a su amigo Lang no le haya gustado mucho contar con algunas nuevas bajas en su legión.


  Ella le miró fijamente, preguntando:


  —¿Quiere decir que tuvo pelea con los ovejeros?


  —Tanto como pelea, no. Cambiamos unos cuantos disparos de cortesía y no estaban preparados para una indigestión de plomo. Eso es todo.


  —¿Y quiere hacerme creer que eso le ha remordido la conciencia, quitándole el sueño?


  —Pues… no sé… El caso es que he dormido poco y mal, y si no ha sido eso lo que me robó el sueño, tendrá que haber sido usted. Para mí sería más agradable tener la seguridad de que fue usted el factor decisivo de mi insomnio.


  —A mí no me preocupa. En cambio, no sé por qué se ha obstinado en salir a mi encuentro. Creo haberle dicho ayer todo lo que le tenía que decir.


  —No estoy yo tan seguro. Por otra parte, yo no he salido a su encuentro, sino usted al mío. Tendré que decirle que es usted una mujer demasiado imprudente y temeraria. Ayer, en este mismo lugar, estuvo a punto de ser víctima de un trágico atentado, y sin escarmentar vuelve a repetir la imprudencia. Merecía usted unos azotes como los chicos traviesos y desobedientes.


  Vera enrojeció al oír la amenaza y repuso:


  —Supongo que no será tan osado que pretenderá ser quien me los administre.


  —No será por falta de ganas, sino por un sentido de delicadeza; pero si insiste en cometer nuevas locuras, acaso deje las conveniencias sociales a un lado y me decida por la enseñanza práctica.


  —Nadie le ha dado derecho a inmiscuirse en mis asuntos. Le agradecí su intervención, pero hoy la repudio. Si pudiese pagarle en dinero lo que hizo lo haría para no tener que agradecerle nada.


  —Pero no puede usted hacerlo y eso me da algún derecho. Olvida que me he comprometido a velar por usted y por sus intereses y que debo hacerlo. Ya sé que usted rechaza mis servicios, aunque los necesita; pero eso a mí no me importa. Cumpliré mi deber y al final le pasaré la factura. Si cree que debe pagarla lo hace y si no… Tantas veces he trabajado gratis en favor de los demás que una vez más nada va a significar.


  —Yo no pago más que en dinero; ya se lo advertí.


  —Y yo no cobro más que en amor. Creo que también se lo dije.


  —Pues busque a quien esté deseando pagar en esa clase de moneda. Yo no la uso.


  —Bien. No quiero discutir ahora ese asunto; no es el momento. ¿Puedo saber dónde va usted?


  —Donde me place.


  —En ese caso, le acompaño, porque yo voy allí, también. Es un lugar que me gusta mucho.


  Vera apretó los dientes con rabia y espoleó su montura para avivar el trote. David se colocó a su lado y se dedicó a mirarla de reojo.


  Realmente, la joven estaba muy bella coloreada por la indignación y la ira. Sus mejillas se habían convertido en dos frescas y lozanas artemisas y David se dijo que era una mujer por la que merecía arriesgar mucho, si con ello era posible conquistarla.


  Sin cruzar palabra más, alcanzaron el rancho de Petersen. Ella detuvo en seco su caballo ante la cerca, diciendo:


  —Bien, ya estará contento porque sabe dónde voy. Espero que se volverá por el mismo camino.


  —Espero hacerlo, pero en compañía de usted. No estoy dispuesto a que una bala desconsiderada me robe un tesoro que tengo al alcance de mi mano y que un día u otro aspiro a poseer. La espero para dejarla en lugar seguro.


  —No se moleste. Es posible que me quede aquí, y si no lo hago, el señor Petersen tiene hombres valientes capaces de defenderme sin poner ningún precio a su ayuda.


  —Yo no tengo la culpa de que el mundo esté lleno de ignorantes que desconozcan el valor de las perlas y las desprecien, cuando las tienen al alcance de su mano. He dicho que la esperaré, y lo haré, aunque tenga que criar musgo en los cascos de mi caballo de tanto esperar. Métase eso en la cabeza y no lo desdeñe.


  Y se separó de ella, situándose en un conglomerado de árboles a unas cien yardas del rancho.


  Vera, rabiosa por la testarudez de David, penetró en el rancho y pidió ver a Petersen. Cuando éste la recibió recriminándola por su imprudencia, ella contestó con ira:


  —No me atormente usted también con censuras por ello. Ya se ha encargado otro de hacerlo… Por lo demás, no se preocupe; he traído una buena escolta.


  Y acto seguido le dió cuenta del objeto de su visita y de cuanto había sucedido el día anterior.


  El ranchero escuchó el relato y repuso:


  —Algo había oído de lo ocurrido. Realmente, ese mozo es un hombre con agallas y el que nos había convenido para esta espinosa misión. Es lástima que no tenga otra tarifa más asequible para aprovechar sus servicios.


  —Inténtelo usted—replicó Vera—. Me prestaría un gran servicio si consiguiera hacerle variar de criterio.


  —¿Usted cree que valdría para el caso?


  —A las pruebas me remito, señor Petersen; pera dudo que consiga que cambie de opinión.


  —¿Quién es ese diablo de hombre?


  —¿Quién lo sabe? Le juzgué un simple peón, pero por su modo de expresarse me da la sensación de ser algo más. Créame que me desconcierta y que daría lo que me pidieran por deshacerme de él.


  —Bien, déjeme que tantee los sentimientos de ese bruto. A lo mejor es un bromista que ha querido desquiciarla, burlándose de usted.


  —¡Ojalá fuese así, señor Petersen! Pero me da el corazón que se equivoca.


  —Ya lo veremos… ¿Qué opinión le merece como hombre?


  —No sé qué decirle. No es mal parecido y se expresa con soltura. Parece un joven bien educado y no sé por qué se me figura que hasta de posición.


  —Y bien, si así fuese, y es bravo y está dispuesto a defenderla, ¿qué inconveniente puede haber en que al final, si se lo merece, conquiste su amor?


  —¿Tasándolo como las manzanas? No, señor Petersen. Creo valer algo más que para venderme al primer intruso que me brinde un favor.


  —No es un favor cualquiera, Vera. Es defender su hacienda y su vida exponiendo la suya. Eso no se le brinda a cualquiera nada más que porque le den las gracias.


  —De acuerdo; pero si una acción así tiene un alto valor que merezca lo que él pretende, debe uno ganárselo sin alardes ni fanfarronadas. Yo no me considero algo especial; no puedo decir que un día deje de encontrar en mi camino el hombre que conquiste mi corazón, pero nunca podrá hacerlo afirmando por adelantado que se lo he de entregar como pago a un servicio. ¡Sería una venta infamante!


  —De acuerdo. Quizá lo haya hecho para estimularla más. En fin, déjeme que yo hable con él. ¿Dice que la espera ahí fuera?


  —Sí. Dice que no se irá de ahí, aunque los cascos de su caballo críen musgo de tanto esperar. Es algo único en testarudez.


  —Pues yo la acompañaré y cuando se acerque me las entenderé con él. Espere que preparen mi caballo.


  A pesar de que Petersen aún no se encontraba totalmente repuesto de su enfermedad, no dudó en abandonar su hacienda para acompañar a Vera. Le había interesado David y trataba de aprovecharse de él para conseguir el éxito sobre el ovejero Lang y barrerle de una vez del poblado. Cuando atravesaron la cerca, Petersen echó un vistazo hacia los árboles. Allí, erguido sobre el caballo, esperaba David fumando flemáticamente.


  El joven sonrió expresivamente al descubrir a Vera en compañía del ranchero, y sin vacilar, espoleó su caballo, acercándose al grupo:


  Con ironía, comentó:


  —Me había asegurado usted que tendría una buena escolta para volver al rancho y sólo la veo acompañada de un pobre anciano que ya haría bastante con poder galopar para librarse de una muerte cierta si les salieran al paso. ¿Es que no hay más gente útil en este poblado para defenderla a usted?


  Petersen, un poco molesto por el comentario, exclamó:


  —¿Cree usted acaso que no sé para lo que sirve un revólver?


  —Yo sé para lo que sirven los barcos, y pobre de los pasajeros que se encomendasen a mi pericia ante un temporal. Usted parece olvidar que no se trata de una lucha personal y noble, sino de bando contra bando, y de que sus enemigos, a más de no ser mancos, carecen de toda clase de escrúpulos. Si la vida de la señorita Vera tuviera que estar encomendada sólo a lo que usted pudiera hacer por ella no daría yo diez centavos por lo que vale.


  —Quizá haya un poco de razón en lo que dice, pero no es momento de discutirlo. Quisiera hablar con usted de ese asunto y de algo más.


  —Yo no le niego la conversación a quien me lo suplica. Estoy dispuesto a complacerle, pero cuando deje a esta jovencita testaruda a buen recaudo.


  —En ese caso, si es su deseo, acompáñenos, y al regreso le invito a beber un buen whisky.


  —Y yo le haré los honores merecidos. En este maldito pueblo sólo venden alcohol por whisky y se quema uno las entrañas con él. Adelante, señor; no estaré tranquilo hasta que no vea a la señorita «aspereza» en su rancho.


  Vera le fulminó con la mirada, pero no se dignó contestar. David la desconcertaba con sus ironías y no acertaba a encontrar la frase justa que le hiriese a fondo.


  En silencio, galoparon por la pradera. David no dejaba de registrar el paisaje con su aguda mirada, pues lo esperaba todo de un enemigo tan duro como Lang, quien debía estar en aquellos momentos al rojo vivo a causa de las serias derrotas sufridas seguidamente.


  Cuando por fin alcanzaron el rancho de la joven, David se destocó, diciendo:


  —Bien, señorita Gargan; por hoy ha llegado usted sana y salva a su nido. Cuide de no repetir estas imprudencias sin avisarme antes, o de lo contrario me veré obligado a cumplir la amenaza que la hice.


  Ella enrojeció hasta el blanco de los ojos y rechinando los dientes con rabia infinita, balbució:


  —Si algún día tiene usted la maldita ocurrencia de acercarse a mí para rozarme con un solo dedo, aquel día seré el último que vea la luz del sol, porque le volaré la cabeza de un tiro.


  Y clavando las espuelas en los ijares de su montura, la obligó a saltar como una pelota, penetrando en el patio.


  David, sonriente, se pasó la palma de la mano por la boca, diciendo:


  —Es muy linda, pero demasiado pagada de sí misma. Habrá que darle una buena lección.


  Y volvió grupas dispuesto a regresar a la pradera. Petersen le alcanzó, diciendo:


  —No tenga tanta prisa, señor Brent; ahora no hay mujeres que nos entorpezcan el camino.


  —Pero puede haber cuadrillas de ovejeros que nos salgan al paso haciendo muy desigual la pelea. Jamás me ha gustado luchar en el terreno que eligen los demás. Me gusta elegirlo yo y obligarles a que acudan a él.


  —Es usted muy prudente. ¿Es igual de bravo?


  —Eso depende de las circunstancias. Hasta ahora he demostrado serlo.


  —Algo me ha dicho la señorita Vera de sus hazañas. Dígame, señor Brent, ¿no habría forma de que llegásemos a un acuerdo usted y los rancheros de la demarcación, dejando al margen a la señorita?


  —Mucho me temo que no, señor…


  —Petersen es mi apellido.


  —Pues bien, señor Petersen. Éste es un asunto que no lo he planteado yo, sino la señorita Vera. Ella reclamó mis servicios para este asunto y yo acepté sin vacilar. Si puse un precio que ella no está dispuesta a pagar, yo no rebajo un centavo de él.


  —¿Por qué no lo traduce a dólares y nos entenderíamos?


  —Porque no los necesito. Aunque no soy un sabio, he leído algo y recuerdo una anécdota que leí cuando estudiaba historia en San Bernardino. Se refería a Napoleón. Éste discutía cierta vez con unos oficiales ingleses cuando él sólo era un teniente de artillería, y uno de los ingleses, altivo y con desprecio, le decía:


  —Ustedes, los franceses, sólo pelean por el dinero, mientras que nosotros los ingleses, peleamos por el honor y por la gloria.


  Y Napoleón le replicó:


  —Caballero: cada uno se bate por lo que necesita.


  Petersen sonrió al oírle y le rebatió:


  —¿Es que necesita usted el amor?


  —No lo sé; pero es algo que no tengo, y el hombre debe aspirar a conquistar lo que no posee.


  —Pero no es un medio positivo y elegante aspirar al amor de una mujer poniéndole como precio a un servicio.


  —¿Por qué no? Si lo consigo, lo adquiero a costa de exponer mi vida y salvar la de ella y cuanto le rodea. Si eso no vale para conquistar un amor, ¿qué es lo que vale entonces? ¿Acaso decir cuatro frases melosas a su oído, y después, si se presenta el caso de tener que exponerse por ella, volver grupas y pensar que la vida vale mucho más que el amor de la mejor mujer?


  —Tampoco eso; pero usted debe estudiar a las mujeres. A veces lo dan todo precisamente porque no se les pide nada, y todo lo niegan porque se les pide algo.


  —Confesaré, si usted quiere, que no las entiendo; pero yo soy así y así hay que tomarse. Si fracaso, acaso me sirva para aprender otros procedimientos más falsos y menos sinceros para conquistar el amor de las mujeres; pero si así es, le juro que no le apreciaré como cosa digna de ser conquistada. Quiero que sepa mis intenciones y las medite. Si al final triunfo y cree que me lo he ganado, que lo confiese con la misma sinceridad que yo lo he hecho y no se avergüence de decirme que el precio es justo. De lo contrario, nada quiero.


  —¿Es que está usted dispuesto a dar la batalla a Lang, solo y sin ayuda alguna?


  —No lo sé. Es cosa que aún no lo he decidido, pero de momento me he bastado para darles dos buenas batallas.


  —Pero eso no quiere decir nada, señor Brent. Olvida usted que son más de un centenar, y que, rabiosos, pueden organizar una batida de la que, a pesar de su valor, no pueda salir con vida.


  —Mala suerte si así es. Espero que la señorita Gargan me llore entonces y reconozca que ha perdido un excelente candidato a marido.


  —No sea usted absurdo, señor. Ya que está dispuesto a luchar con ella, hágalo con todas las garantías posibles. Puesto que rechaza el dinero, acepte siquiera la ayuda precisa para el éxito. Yo pongo a su disposición mis hombres y mis compañeros lo mismo, y si necesita de ayuda para convencer a Vera de que es usted el marido ideal que ella también está esperando hace tiempo, se la prestaremos a medida de nuestras fuerzas. A fin de cuentas, creo yo que ya está en edad de pensar que es muy triste vivir tan sola, sin el amparo de un hombre fuerte, que no sólo la quiera de verdad, sino que la proteja como es debido.


  —Muchas gracias por su ofrecimiento, pero mi idea es ganarme su amor sin presión de nadie. Quiero todo o nada, y es ella quien ha de convencerse que no encontrará nada mejor en el Oeste. De todas formas, acepto su primer ofrecimiento. Si necesito hombres en alguna ocasión para dar la batalla definitiva, acudiré a usted; pero de momento quiero bandeármelas yo solo. Mi idea es entendérmelas con Lang cara a cara.


  Habían llegado al rancho de Petersen. Éste preguntó:


  —¿Acepta usted el whisky ofrecido?


  —¿Cómo no? Eso no influye para nada en mis proyectos.



  Capítulo VII


  UN SALUDO Y UNA PROMESA


  [image: ]N poco demasiado alegre abandonó David el rancho de Petersen. El viejo ranchero, astutamente, se había dedicado con habilidad a hacerle apurar una buena cantidad de whisky, y aunque no podía asegurarse que los efectos de la espirituosa bebida se le habían subido a la cabeza, revolucionando un poco más que ya estaba su sangre peleadora.


  Petersen aprovechó su alegría y locuacidad para intentar conocer algunos detalles de la vida del joven y de su estancia en Mohave City, y aunque David no se expansionó apenas, dejó entrever que no era un paria y que vivía, una vida bastante cómoda al otro lado del río.


  El ranchero aprovechó también la ocasión para hostigarle e incitarle a la lucha, y así le arrancó la promesa de llevar aquel asunto hasta el final, si bien nadie pudo disuadirle de que el premio a que aspiraba era la mano de Vera.


  También le arrancó la promesa de servirse de los hombres que componían los equipos.


  David aseguró que eso ocurriría en su momento. Él no era hombre que trabajara al dictado, y las batallas se las planeaba él mismo, según las circunstancias.


  Pero cuando abandonó el rancho, una fiebre loca de pelea le animaba. La figura de Lang se le hacía a cada momento más odiosa.


  Petersen le había indicado desde una de las ventanas el lugar donde estaba situado el rancho del ovejero. Se trataba de una construcción grande y sólida, bien defendida por una, alta empalizada y nada asequible a un asalto por sorpresa.


  Dentro de la cerca podían descubrirse los amplios rediles atestados de ganado. Casi hasta allí llegaba el olor genérico de las reses lanudas. David no lo notaba, pero Petersen aseguraba que solía captarle y el joven creía en su obsesión percibirlo como él.


  —Lo arrasaré hasta no dejar más que el terreno removido—aseguró fieramente—. No es la primera vez que he barrido a tiros a esas apestosas alimañas y a los que se cuidan de ellas, y esta vez con mayor razón.


  Y así, salió del rancho acuciado por el afán de no perder el tiempo y acabar cuanto antes aquel enojoso asunto. Tenía que tomar informes directos de Lang así como de los movimientos de sus hombres, y sin temor a las posibles contingencias decidió galopar por los alrededores del rancho, dispuesto a estudiar las posiciones enemigas.


  Era media tarde cuando enfiló su caballo con dirección a los dominios de los ovejeros. Lang se había hecho rodear por las pequeñas chozas y rediles de sus compañeros menos potentados que él y su rancho parecía un palacio oriental circundado por las miserables viviendas de sus súbditos.


  Algunos rediles bullían a causa de las ovejas hacinadas dentro de ellos, otros se hallaban vacíos, indicando que el ganado había sido sacado de allí y andaría pastando donde buenamente pudiese, y David calculó que Lang, en previsión de un ataque por sorpresa, no había querido que sus compañeros abandonasen totalmente su extenso campamento, organizando así una mediana defensa de él.


  Adelantó el caballo siempre frente a la hacienda de Lang y consiguió llegar con él a unos ciento cincuenta metros de los rediles; pero cuando avanzaba con descaro y osadía, descubrió que de una manera súbita surgían varios hombres armados de diversas cabañas circundantes y con sus rifles entre las manos se disponían a recibirle.


  Frenó su montura y quedó erguido en actitud desafiante.


  Los ovejeros, después de contemplarle un momento con extrañeza, parecieron cambiar impresiones entre sí. Alguien gritó y poco después surgían del interior de una de las cabañas dos tipos con la cabeza vendada.


  Uno de ellos contempló un instante a David tenso en la silla y le señaló bruscamente con un grito ronco. Media docena de rifles se elevaron disparando precipitadamente sobre el intruso.


  Éste volvió grupas, retirándose algunos metros más atrás para evitar los impactos, y de modo inmediato más de una docena de aquellos tipos surgieron a caballo por detrás de las corralizas, lanzándose fieramente contra David.


  Éste no esperaba aquella reacción persecutoria, y echando mano al colt se dispuso a hacerles frente.


  Pero pronto surgieron nuevos jinetes avisados por los gritos de los primeros y David comprendió que no podía luchar con tantos a la vez.


  Se imponía la retirada estratégica. Había ido a provocarlos con su presencia y, sin duda, aquellos dos de la cabeza vendada debían ser los restos algo útiles de la feroz pelea sostenida en la taberna con los ovejeros.


  Espoleó el caballo, y trazando un semicírculo emprendió la huida, mientras a su espalda vibraban siniestramente los ecos de los primeros disparos.


  David estaba tranquilo a pesar de la superioridad numérica de sus adversarios. Conservaba una buena ventaja de terreno para no exponer a su montura a sufrir los efectos del plomo y confiaba en ella.


  —Vamos a divertirnos un poco, pequeño—dijo al caballo—. Les daremos una buena carrera y malo será que alguno no cometa una imprudencia y deje de ponerse a tiro de revólver. Hace muchas horas que no le causamos un disgusto a ese asqueroso explotador de la lana.


  Galopaba elegantemente sin esforzar la resistencia del noble animal. Cuando las circunstancias lo exigiesen, entonces sería llegado el momento de demostrarles lo que valía su caballo.


  David tuvo una idea singular; fue una idea vanidosa, pero que cuadraba muy bien con sus desplantes, y fue obligar a sus enemigos a seguirle por el camino que él eligiese, que no era otro que el que conducía al rancho de Vera. Quería desfilar gallardamente por delante de la cerca llevando a la zaga a aquella legión de demonios enfurecidos, que fiando en el número creían poder hacerse con él. Quizá el rasgo de valentía impresionase a Vera, y David no quería dejar de explotar cualquier truco espectacular que le aureolase de gloria, para irse metiendo en su corazón, aunque ella intentase todo lo contrario.


  Así, midiendo el esfuerzo del caballo y atemperándolo al galope de los que poseían mejores monturas, viró hacia la izquierda y galopó con derechura al rancho, llevando a la zaga a más de veinte hombres que disparaban rabiosamente sobre él, sin acertar en los disparos a causa de la distancia guardada y de la ruta quebrada e imprecisa que seguía para no permitirles fijar el blanco.


  El estruendo dramático de las detonaciones restallaba con sonoridad y violencia en la pradera a medida que se acercaban al rancho de Vera.


  Quería que su paso por delante de la cerca no pudiese pasar desapercibido para ella. La obligaría a asomarse con emoción y angustia a las ventanas, para contemplarle como un nuevo Buffalo Bill desafiante en su caballo, saludando con la mano y despreciando el acoso de sus fieros enemigos.


  Su idea no se vio fallida. Vera, al captar el estruendo de las detonaciones, se asomó con nerviosismo a la ventana, y un grito de angustia brotó de sus labios al descubrir a David galopando raudamente y a un pelotón de jinetes a su zaga, disparando rabiosamente sobre él.


  El joven la captó al asomarse y siguió recto hacia la cerca. Ella creyó que se dirigía hacia el rancho buscando protección en él y se mordió los labios con desesperación. Su gente estaba toda en los pastos y sólo contaba con dos peones que muy poco podrían hacer contra tanto enemigo.


  De un modo impulsivo se apartó de la ventana y abriendo el cajón de su mesa con desesperación, requirió el pequeño revólver y lo empuñó con coraje. Protegería la entrada de David en el rancho como pudiera, y después ya verían lo que se podía hacer.


  Pero cuando iba a gritar ordenando que abriesen la puerta de la cerca para facilitarle la entrada, David se destocó galantemente y agitó el sombrero en el aire con un saludo ceremonioso, saludándole:


  —Buenas tardes, cariño. No te asustes, que no sucede nada. Es que he sacado a pasear a estas carroñas roñosas para que les dé un poco el aire.


  Y dejando a Vera tan asombrada como angustiada, pasó por delante de la cerca como un meteoro, e inició un viraje gracioso como si intentase dar la vuelta y ponerse a retaguardia.


  Lo hizo tan hábilmente y obligando a su caballo a dar de sí cuanto podía en la carrera, que cuando los ovejeros se dieron cuenta de la maniobra y pretendieron imitarle se había puesto casi de flanco al grupo.


  Y entonces Vera pudo admirar no sólo el dominio y la gallardía de David montando a caballo, sino su bravura y su puntería. Su revólver tronó hasta media docena de veces, y cuatro de los jinetes cayeron abatidos por un inopinado vendaval, mientras dos caballos, tocados, se encabritaban y trataban de arrojar de las sillas a los jinetes.


  Luego, rápidamente, volvió a enderezar el rumbo, y cuando sus enemigos concentraron sus disparos sobre él, ya había ganado la distancia suficiente para evitarlos y galopaba hacia el oeste, con dirección al Colorado.


  Vera, muda de estupor y con el corazón latiéndole con inusitada violencia, le vio desaparecer entre nubes de polvo, seguido por aquella jauría humana y, quedando clavada en la ventana como fascinada por lo que acababa de ver, murmuró:


  —Es un fanfarrón insufrible, pero es todo un hombre. Quizá si no hubiese alardeado tanto fuese el hombre destinado a interesar mi corazón, pero es un vanidoso y jamás consentiré que crea que me he vendido a él por lo que pueda hacer por mí.


  Y se separó de la ventana cuando ya el grupo se había perdido en la distancia.


  David, después de aquel alarde de arrogancia y puntería, siguió galopando hacia el rio. Su idea era cansar a sus perseguidores e irlos dejando distanciados por agotamiento, para después, cuando el grupo quedase reducido, arremeter contra los más resistentes y volver a causarles unas cuantas bajas más.


  Pero su osadía había encendido hasta el límite el rencor y el deseo de venganza de los ovejeros. Éstos, aun exponiéndose a reventar sus monturas, esforzaron a éstas cuanto les fue posible, y en un intento desesperado fueron aproximándose a David.


  Éste se dió cuenta del peligro que corría y les imitó. Trotaba con dirección al Colorado y estaba decidido a llevarles a la corriente del río si se obstinaban en seguir persiguiéndole tan sañudamente.


  Pronto la bermeja corriente del rio apareció a su vista. David dudó un instante si lanzarse al agua y obligar a sus enemigos a imitarle si querían alcanzarle o derivar a lo largo de la orilla, pero no queriendo cansar más a su excelente montura, optó por lo primero.


  No se cuidó de buscar el mejor lugar para luchar contra la impetuosa corriente. En la misma recta que llevaba empujó al caballo hacia el cauce.


  Con ahínco empezó a luchar agua adentro para cortarla rectamente, pero era tan rápida y repelente que lo hacía con demasiada lentitud.


  Fue entonces cuando David comprendió que había cometido una grave imprudencia. La pérdida de tiempo que el caballo empleaba en alejarse hacia la orilla contraria la aprovecharían sus enemigos para acortar la distancia, y por algún tiempo, tanto él como su caballo, se verían expuestos a recibir el fuego graneado de sus perseguidores.


  Rabiosamente, enfundó el colt y extrajo el rifle que pendía de un lado de la silla.


  Dejando que el caballo se las arreglase como mejor pudiese para seguir cortando la corriente, se volvió sobre la silla con el rifle empuñado y esperó. Dos minutos después aparecía el primer ovejero en las márgenes del rio. Antes de que tuviese tiempo de localizar al fugitivo, éste le tomó como blanco y disparó. El jinete, que había tenido que forcejear con su montura para detener a ésta al mismo borde del agua volteó en la silla y cayó en la corriente como un pelele, siendo arrastrado hacia el sur.


  Un nuevo enemigo apareció casi junto al caballo. El rifle de David tronó de nuevo, y esta vez fueron caballería y jinete los que cayeron a plomo sobre las tumultuosas aguas.


  El resto, indeciso, se detuvo un instante sin atrever a mostrarse a la orilla.


  Tras unos minutos de indecisión, decidieron correrse más abajo para apartarse de su línea de tiro y otearle, pero cuando se distanciaron cien metros y los primeros se asomaron a la orilla del río, un grito de cólera infinita brotó de sus gargantas.


  David, con aquella rápida maniobra, había ganado el tiempo que precisaba para ponerse a cubierto.


  Tres ovejeros de los más decididos se lanzaron al agua con la vana pretensión de alcanzarle a tiempo, pero pronto la impetuosa corriente les obligó a luchar con sus monturas para no dejarse arrastrar río abajo, mientras David ponía pie en tierra firme.


  El bravo joven se volvió en la silla, y al descubrir los ovejeros, desmontó para dar un descanso al caballo. Luego, con el rifle en la mano, esperó.


  Del grupo, solamente cinco se habían atrevido a intentar el cruce. David, a quien no le gustaba matar fríamente a nadie, disparó por dos veces sin intención de hacer blanco para calmar su furia, pero no lo consiguió. Sólo cuando hirió a uno de los caballos y éste se zambulló en las rojizas aguas con su jinete, los demás comprendieron la locura que intentaban.


  Trabajosamente, volvieron a la orilla, donde quedaron deliberando. David les contempló curiosamente, hasta que diez minutos después, aburridos y chasqueados, decidían volver grupas y desaparecer, fracasados en su empeño, pero a costa de unas cuantas nuevas bajas.


  Capítulo VIII


  EMPIEZA LA TRAGEDIA


  [image: ]ÁPIDAMENTE la noche se estaba echando encima. Era una noche ideal, de luna clara y azul, que iluminaba el paisaje, inundándole de poesía.


  David esperó a que cerrase completamente. Estaba satisfecho de la jornada y no sentía prisa alguna por regresar al poblado.


  Estaba seguro de que después de aquel nuevo golpe, Lang lanzaría contra él, en primer término, a todas sus huestes y debería moverse con pies de plomo para no meterse en una trampa mortal.


  Aprovechando la claridad lunar, volvió a lanzar su caballo al agua. Esta vez lo hizo cuarenta yardas más abajo, en un lugar ancho en que la corriente era menos impetuosa y el cansado animal no tendría que luchar con tanta fuerza contra el agua.


  Se hallaba en el centro de la corriente dando cara a la orilla contraria cuando, súbitamente, vibró una detonación. La bala silbó junto al oído de David, y el sombrero de éste, como arrebatado por una mano misteriosa, salió volando para caer al agua.


  De modo inmediato vibraron nuevas detonaciones. El intrépido vaquero sintió un roce abrasante en un hombro y un golpe sordo en la silla. Sus enemigos no habían huido y emboscados en la orilla le habían estado esperando.


  Rápidamente se dió cuenta del terrible peligro que corría. No veía a sus enemigos, emboscados entre los árboles, y no podía repeler la agresión, mucho más teniendo en cuenta que la claridad de la noche no era muy intensa para poder descubrirlos.


  Sin vacilar obligó al caballo a dejarse llevar de la corriente. Corría un grave riesgo de ser arrollado por la riada, pero esto era preferible a dejarse abrasar a tiros sin defensa posible.


  Pronto el caballo se deslizó velozmente agua abajo. David, inclinado sobre su cuello, trataba de hurtar el cuerpo a los proyectiles que le seguían rabiosamente. Sentía un escozor inaguantable en el hombro y se mordía los labios con rabia ante la impotencia de no poder cobrarse la emboscada cumplidamente.


  Poco a poco cesó el tiroteo. Aunque tratasen de correrse a lo largo de la orilla, no podían competir en velocidad con la corriente, y fue dejando atrás aquel peligro para preocuparse del que le presentaba el río.


  Por fin, bastante alejado, consiguió, tras ímprobos esfuerzos, que el caballo cuartease, buscando la orilla. Fue una lucha tenaz y agotadora contra la corriente, que le llevó bastante lejos, pero media hora más tarde conseguía pisar tierra firme.


  El bravo animal estaba completamente agotado y David se preocupó de él antes que, de su propia persona, secándole con matojos de hierba y friccionándole con energía para evitar los efectos de la larga sumergida.


  Cuando quedó tranquilo sobre la suerte de su montura, se despojó de la chaqueta y rasgó la camisa. Tenía un sangrante raspazo en un hombro que le escocía con furor, pero la herida no era nada grave.


  La lavó con cuidado, y con un trozo de camisa la vendó para contener la sangre. Luego, pasado un rato que el caballo ya se había serenado, montó en él y regresó hacia el poblado.


  Debía penetrar con cuidado. Sus enemigos, anta el fracaso, no cejarían en su persecución, y acaso tuviesen tomadas todas las entradas del pueblo para darle de nuevo la batalla. Ahora se daba cuenta de que había empeñado una partida demasiado ardua para sus solas fuerzas, y el sentido común le decía que debía obrar con más cautela y precaverse de una ayuda que le era muy necesaria.


  Cuando, por fin, dió vista al poblado, decidió rodearle para entrar en él por la parte opuesta. Quizá esperasen su regreso por aquel lado del río y fuese allí donde tuviesen emboscada la gente para cortarle el paso.


  Pasó de largo ante el rancho de Vera y siguió dando la vuelta hasta fijar su vista en el rancho de Petersen.


  Fue entonces cuando concibió la idea de pedir asilo en él. Estaría más seguro que en ningún otro lado y daría cuenta al ranchero de lo sucedido.


  Sin vacilar, enfiló el caballo hacia el rancho.


  Llamó a la cerca y se hizo anunciar a Petersen. Éste le recibió seguidamente y al observar sus ropas llenas de sangre, preguntó alarmado:


  —¿Qué fue eso, señor Brent?… ¿Grave?


  —No. No se preocupe. No he venido a causa de la herida, sino porque sospecho que me están esperando a la entrada del pueblo y no quiero darles ese gusto. Les he causado un buen número de bajas nuevamente y deben estar que muerden el aire. Vengo a pedirle hospedaje por esta noche.


  —Por esta noche y por todas las noches que quiera. Me parece que es lo mejor que ha podido pensar. Solo en el hotel, está usted expuesto siempre a un ataque difícil de eludir, pero cuénteme lo ocurrido.


  David le puso en antecedentes del suceso. Petersen comentó:


  —Está usted produciendo entre los ovejeros más bajas que la araña de Texas en el ganado. No me extrañará que Lang movilice toda su gente contra usted desdeñándonos de momento a los demás. Si continúa usted suelto muchos días es capaz de dar fin de todos los ovejeros sin ayuda de nadie.


  —Eso quisiera yo, pero no me hago ilusiones. De todas formas, he puesto fuera de combate unos cuantos y esos menos que nos amenazarán en su momento. Aun espero darles mucha guerra hasta que se decidan a atacar en serio. Entonces será llegado el momento de reunir nuestras fuerzas para dar la batalla decisiva. ¿Hay alguna noticia de ellos?


  —Hasta ahora, ninguna. Sé que han movilizado sus rebaños a bastantes millas hacia los montes, pero esto sólo puede ser una solución momentánea para que el ganado no se muera de hambre. No podrían estarlas llevando y trayendo a diario desde tan largas distancias. No tienen más remedio que, o levantar el campo, o darnos la batalla para apropiarse las reservas. Ésta es la situación.


  La conversación fue cortada por la presencia de un peón que presentó una carta a Petersen, diciendo:


  —Esta carta de parte de la señorita Vera. Dice el que la trae que espera contestación.


  El ranchero pidió permiso para abrirla y la leyó.


  —¿Buenas noticias? —preguntó David, intrigado.


  Petersen, después de un momento de vacilación, dijo, al tiempo que le ofrecía la carta:


  —Honradamente, no debía dejar que la leyese; pero creo que, después de lo que está haciendo usted en favor de todos, es un deber hacerlo, aunque rogándole la más absoluta discreción. Vea lo que dice.


  David leyó lleno de curiosidad:


  
    «Sr. Petersen:


    »Le escribo estas líneas francamente asustada y preocupada por la vida de ese fanfarrón de David Brent. Esta tarde ha cruzado delante de mi rancho llevando a la zaga casi dos docenas de secuaces de Lang, que le perseguían con saña. En lugar de preocuparse de ellos, se entretuvo en saludarme sombrero en mano, como si estuviese en un rodeo, y luego, de un modo insultante, me advirtió que había sacado a pasear a aquella carroña para que se le fuese el mal olor y me prometió traerme la cabellera de alguno.


    »Después se lanzó contra ellos y tumbó a cuatro y desmontó a dos, escapando hacia el rio, siempre perseguido por aquella jauría humana. Fue una hazaña que me impresionó de que es todo un hombre, y es lástima que su orgullo y osadía le resten muchas posibilidades de conseguir en el mundo cosas que, de ser más modesto, quizá nadie se las negase.


    »He estado toda la tarde nerviosa por su vida y a estas horas ignoro cuál ha sido el final de su loca aventura.


    »He destacado dos peones que hagan indagaciones por el poblado a ver si le localizan y nadie da informes de su presencia. Estoy con el alma en un hilo temiendo que haya sucedido lo peor… No sé qué hacer y le escribo para preguntarle si cree que debemos destacar una fuerza compuesta por un buen grupo de peones y hacer un registro por las orillas del río.


    »Me dicen que andan por el poblado bastantes ovejeros que rondan no sé el qué. Quizá si a ese loco no le ha sucedido nada le estén esperando para eliminarle. Si así fuera, creo que es un deber de conciencia hacer algo para evitarlo. Es justo reconocer que ha hecho mucho en favor de nuestra causa y que puede hacer más, y estamos obligados a ayudarle, siquiera sea para proteger su vida de loco.


    «Espero con ansia su opinión.


    »Le saluda atentamente,


    Vera.»

  


  David devolvió sonriente la carta, diciendo:


  —¿Me permite que conteste yo?


  —No, porque sería tanto como confesar que le he dado a leer su carta y usted habrá leído entre líneas. A pesar de todo, se interesa por usted más que usted habría supuesto y sería contraproducente para su causa descubrir que está usted al tanto de sus sentimientos.


  —Sí, tiene usted razón—repuso gozoso David—. Estoy muy contento de ver cómo reacciona a pesar de todo su orgullo, y espero que al final nos entenderemos. Lo que he hecho no es nada con lo que pienso hacer aún. No cejaré hasta que vea a ese maldito ovejero salir huyendo hacia las montañas o hasta que le meta metro y medio bajo tierra.


  Petersen se apresuró a contestar a la carta. La misiva, muy breve, decía:


  
    «Querida Vera:


    »Duerma tranquila y no se preocupe por la vida de David Brent. En este momento lo tengo en mi rancho curándole una pequeña herida que ha recibido en una nueva pelea en el río. No es cosa grave y se la ha cobrado con creces. Creo que Lang puede apuntarse una docena más de bajas en su censo mortuorio. Dice que esto no es más que un entrante para hacer ganas de comer y le creo capaz de resolver por sí solo un problema que nos preocupa tanto.


    »Le saluda cariñosamente,


    Petersen».

  


  Media hora después Vera recibía la carta, y cuando la devoró con los ojos, en éstos brillaban dos lágrimas de infinita alegría. A pesar de cuanto había dicho o blasonado, David se le empezaba a meter en el alma más que ella había supuesto, y el saber que estaba vivo, aunque ligeramente herido, le producía una dicha inmensa.


  Como el ranchero le recomendaba, aquella noche dormiría tranquila, aunque con el resquemor de que le hubiese ocultado parte de la verdad y la herida de, David fuese más grave que parecía demostrar.


  * * *


  Después de curado seriamente, Petersen invitó a David a cenar en su compañía. El joven sentía un hambre devoradora, y más calmada la desazón que le producía la rozadura de la bala, acometió las viandas con gran apetito.


  Se hallaban ya saboreando una buena copa de ron y fumando unos exquisitos cigarros de Virginia cuando David se envaró, escuchando con atención profunda. También el ranchero le imitó, y por un instante ambos quedaron tensos.


  —¿Tiros? —preguntó David levantándose con precipitación de su asiento.


  —Juraría que sí… y proceden de la parte oeste.


  Abandonó el comedor seguido del vaquero y pasaron al despacho, cuyas ventanas daban a aquella parte. Al asomarse, captaron con más intensidad el crepitar de los disparos.


  —Parece que proceden de la parte donde está el rancho de Clive Draser—aseguró Petersen—. ¿Le habrán atacado esos malditos?


  —¿Por qué ese rancho y no, por ejemplo, el de Vera o el de usted?


  —Pues… porque es el menos defendido. Draser es un ranchero modesto y no posee un gran equipo ni mucha gente en su hacienda. En cambio, tiene unos buenos pastos de reserva hacia aquella parte,


  David se separó de la ventana, diciendo:


  —Por si así es, no puedo permanecer aquí parado. Voy a ver qué sucede.


  —No cometa locuras. Si han atacado el rancho, no lo habrán hecho entre media docena. Sería una insensatez.


  —Aunque se hallasen reunidos todos los diablos del infierno no vacilaré en intervenir. Me voy.


  —Espere y no sea impetuoso. Tengo en el patio a mis hombres. Debemos intervenir con todas las garantías. Los reuniré e iremos todos.


  Salió al pasillo, gritando:


  —¡John!… ¡John!…


  Un peón acudió presuroso.


  —A sus órdenes, patrón.


  —¡Pronto! Dile a Jack el capataz que están atacando el rancho del señor Draser. Que reúna a todo el peonaje rápidamente. ¡Prepara mi caballo!


  Petersen, a pesar de hallarse aún convaleciente de su enfermedad, no quiso inhibirse del asunto, y diez minutos después veinte hombres galopaban detrás de él y de David.


  Cuando alcanzaron la pradera un aullido de rabia se escapó de sus pechos. El vibrar de los disparos seguía rasgando el silencio de la noche, pero marcando siniestramente el lugar de la pelea, unas ondulantes lenguas de fuego empezaban a dibujar trágicamente la silueta del rancho.


  —¡Maldición! —rugió el ranchero—. Han prendido fuego a la hacienda.


  —¡Más aprisa! —barboteó David—. No hay que dejar viva ni una sola de esas malditas ratas.


  Y aprovechando las excelentes dotes galopadoras de su montura, se destacó del grupo.


  Pronto la silueta del rancho incendiado se fue agigantando a medida que se acercaban. Al reflejo siniestro de las llamas, se distinguían como demonios las figuras de un buen número de jinetes que galopaban raudamente en torno al rancho, disparando contra él, sin duda, para impedir que sus ocupantes pudiesen escapar de aquel terrible brasero e impedir a la par que pudiesen hacer algo para cortar el incendio.


  David, que se había adelantado más de cuarenta yardas sobre sus más inmediatos seguidores, alcanzó la zona de la lucha como un meteoro, y con los dos colts que poseía empuñados fieramente, empezó a disparar con ira sobre los inquietos jinetes, tumbando a tres de la primera descarga e hiriendo dos caballos.


  Los asaltantes, sorprendidos por su aparición, se revolvieron furiosamente contra él, tratando de abatirle, pero la movilidad de su caballo era tal que no les permitía fijar el blanco.


  Su lucha aislada contra los ovejeros fue brevísima. El equipo de Petersen intervino seguidamente y pronto se entabló una feroz pelea al resplandor lívido del incendio.


  El fuego empezaba a tomar proporciones alarmantes. La cerca se había derrumbado en parte, cosa que debían aprovechar los asaltantes para alcanzar el rancho, y lenguas de fuego avivadas por el aire fresco de la noche amenazaban con apresar las paredes fronterizas de la hacienda.


  Dentro de él habían peleado denodadamente Draser y media docena de hombres que se hallaban en el rancho. Dos habían recibido heridas serias en la defensa y otros dos estaban tocados de menor consideración, pero todos luchaban con denuedo, dispuestos a morir defendiendo lo que para ellos constituía su único medio de vivir.


  La oportuna llegada de David y el equipo de Petersen varió el panorama de la lucha; ahora, con aquel refuerzo, habían salvado sus vidas, aunque nadie podía asegurar que pudiesen salvar también el rancho.


  Durante un buen espacio de tiempo se peleó fieramente. Los ovejeros eran hombres duros que no cedían el terreno, a pesar de que en aquellos momentos se encontraban en inferioridad numérica, y se defendían con tesón, galopando como demonios y disparando con rabia infinita.


  Pero la sorpresa que David les había causado y las importantes bajas que éste les produjese de primera intención les desorientó un poco, y pronto empezaron a flaquear, considerándose derrotados de antemano.


  Cuando por fin los supervivientes decidieron batirse en retirada, habían dejado una docena de jinetes sobre la verde pradera, y algunos de los que galopaban con desesperación huían tocados.


  También en el equipo de Petersen había algunas bajas. Dos peones se hallaban muy graves y cinco habían recibido la caricia del plomo.


  Pero Lang acusaba una nueva derrota que seguía mermando sus efectivos. Si la cosa seguía igual, no tardando mucho no estaría en condiciones de oponer una seria resistencia a sus enemigos los vaqueros.


  Cuando los últimos ovejeros se esfumaban en la noche azul perseguidos por algunos peones, el resto se lanzó a la ardua tarea de atajar el incendio, que iba adquiriendo proporciones trágicas. Ya las llamas lamían los lienzos de pared de la hacienda y cualquier pérdida de tiempo haría inútil todo esfuerzo.


  Todos en cadena, hasta algunos de los heridos, y usando todos los baldes de agua que encontraron en el rancho, pudieron atajar las llamas que se aferraban a las paredes cortando su avance. El incendio quedó reducida a la cerca, de la que ya nada se podía salvar, pero esto era un mal menor comparado con la catástrofe de ver reducido a cenizas el rancho.


  Draser, que había peleado denodadamente en defensa de lo que constituía todo su patrimonio, se acercó al grupo de peones cuando la pelea había terminado, y buscando a Petersen, estrechó su mano con honda emoción, diciendo:


  —Mil gracias, Nigel; sin su oportuna y providencial intervención hoy hubiese sido el día de mi ruina.


  Era un hombre cincuentón y grueso, de fieros y caídos mostachos y de cejas canosas y pobladas, que ponían como una extraña visera a sus ojos negros y vivos. Estaba negro por la pólvora, y el revuelto y gris cabello se le adhería a la frente, empapado de sudor.


  Petersen, señalando a David, dijo:


  —Dele las gracias a este buen mozo. Él decidió la pelea desde el primer momento y él fue el primero en montar a caballo para acudir en su auxilio.


  Draser le tendió su callosa mano, diciendo:


  —Gracias, señor. Me llamo Clive Draser, y si en algo puedo serle útil, cuanto tengo está a su disposición.


  —Muy agradecido. Yo me llamo David Brent y le aseguro que estoy pasando unos días muy agradables con las emociones que me brinda este tranquilo poblado. Si no se me olvida respirar en él, confío en no oler más a lana cuando pase una semana todo lo más.


  Se procedió a atender solícitamente a los heridos dentro del rancho de Draser. Debido a la gravedad de los dos peones se acordó dejar a éstos allí una vez que fuesen debidamente atendidos por el médico del poblado, al que se avisaría seguidamente. Los demás, una vez curados, pudieron mantenerse en pie y regresarían al rancho de Petersen en sus propios caballos.


  David insinuó la conveniencia de dejar algunos peones reforzando la guardia del rancho. Podían regresar con nuevas fuerzas para desquitarse de la derrota y no convenía dejar nada al azar.


  Él en persona se brindó a quedar allí. Nada tenía que hacer en la hacienda de Petersen, y en cambio en el rancho de Draser podía ser de utilidad.


  Éste le agradeció el ofrecimiento, y después de invitar a todos a beber, se restableció la tranquilidad, y el equipo de Petersen, con éste a la cabeza, se retiró, dejando allí ocho hombres.


  Al siguiente día debía estudiarse la situación. Lo ocurrido aquella noche podía repetirse en cualquier otro rancho con más violencia, y aunque no confiaban en salir siempre victoriosos en los encuentros, cada vez más dramáticos que se avecinaban, debían evitar que las derrotas se convirtiesen en catástrofes.


  Esta posibilidad alarmó a David. Nadie podía asegurar que el inmediato intento no fuese dirigido contra el rancho de Vera, ya que ésta tenía la mayor parte de sus hombres cuidando los pastos de reserva, y acuciado por el presentimiento de que así pudiese suceder, en lugar de aceptar el lecho que le ofrecían, montó a caballo y se dirigió a vigilar los alrededores de la hacienda de Vera. Su amor propio estaba empeñado en salvar a ésta por encima de todo y no descuidaría detalle para conseguirlo.


  Capítulo IX


  DAVID SIGUE EN SU IDEA


  [image: ]BSERVANDO por los alrededores del rancho de Vera, sorprendió a David la salida del sol. Vera, que acostumbraba a levantarse con la fresca para gozar del aire menos caliginoso de la mañana, al asomarse recién levantada a la ventana de su dormitorio, descubrió un jinete rondando a regular distancia, y al reconcentrar en él su aguda mirada reconoció a David.


  Un impulso sin medida la obligó a desear hablar con él, y sin reflexionar, llamó a uno de los peones, diciendo:


  —Jim, sal fuera y dile a aquel loco que venga.


  El peón salió a la pradera. David, que tenía sus ojos clavados en las ventanas del rancho y que había captado durante un momento la silueta de la joven asomándose fugazmente, adivinó que algo quería decirle y esperó.


  Cuando el peón le advirtió que Vera deseaba hablarle, un cosquilleo de alegría sacudió su médula.


  Gravemente, como si se tratase de una visita protocolaria, siguió al peón, y cuando llamó a la puerta del despacho de la joven y ésta ordenó pasar, se quedó erguido en la puerta, sonriendo ampliamente y envolviendo a la joven en una luminosa mirada que era todo un poema de admiración.


  —Creo que desea usted algo de mí—dijo—. Usted sabe que yo no puedo negarle nada absolutamente…


  —Muchas gracias—replicó ella con seriedad—. Realmente no deseo nada personal de usted. Únicamente deseaba interesarme por su salud.


  —Agradecidísimo por la intención. No sé que haya sufrido variación alguna, a pesar del cambio de aguas.


  —El señor Petersen me dijo que le habían herido.


  —El señor Petersen es muy exagerado. Me rozaron un poco este hombro, pero la cosa fue tan insignificante que si usted no lo menciona ni me acordaba de ello.


  Hubo un momento de silencio embarazoso. Vera empezaba a arrepentirse de su vehemencia al llamarle y David se preguntaba si realmente había sido llamado únicamente para aquello.


  Por fin, Vera, dándose cuenta de lo violento de la situación, preguntó:


  —¿No quiere sentarse un momento?


  —Si ello no la enoja, no me vendría mal, incluso un buen tazón de café y hasta una ducha. He pasado toda la noche en vela y he sostenido dos peleas en media docena de horas bastante violentas. Al fin y al cabo, no soy de hierro.


  —Bien, desayunará usted en mi compañía, si esto no es motivo para que se le atraganten las tostadas. ¿Dice que ha sostenido dos peleas rudas?


  —Sí. La primera fue con aquellos tipos que jugaban a perseguirme cuando pasé por aquí, y la otra anoche, cuando prendieron fuego al rancho del señor Draser.


  Vera se incorporó de un salto.


  —¿Que dice usted que… han incendiado el rancho de…?


  —Bueno, tanto como incendiarle, no. Llegamos a tiempo de rociar de plomo a dos docenas de ovejeros y pudimos sofocar el incendio. Todo se redujo a la pérdida de la cerca.


  Vera, alarmada, se interesó por conocer detalles de ambos sucesos, y él, con parquedad, le dió cuenta de todo.


  Vera preguntó:


  —¿Por qué cometió usted aquella locura, David?


  —Yo no cometí ninguna, encanto. Fui a echar un vistazo al feudo de Lang y me encontré recibido a tiros. Lo demás fue cosa de ellos.


  —Han podido acabar con usted.


  —Pero no han podido.


  —¿Por qué no vino a mi rancho a pedir asilo y se fue al de Petersen? Al fin y al cabo, todo venía derivado de la defensa que hizo usted de mí el otro día.


  —No estaba ni medio decente que me albergase por adelantado en el nido de la que un día ha de ser mi mujercita. El día que yo cierre los ojos debajo de este techo será arrullado por unos brazos lindos y bajo el influjo adormecedor de esos ojos brujos.


  —Me temo que entonces padezca usted de insomnios toda la vida—repuso ella con un gesto duro.


  —No lo creo. Se resentiría mi preciosa salud y usted sería la primera en evitarlo… ¿Quiere que hablemos de otra cosa? ¿De ese sabroso y aromático café que me ha prometido?


  Ella se levantó dignamente, diciendo:


  —Vamos al comedor. Ya debe estar servido.


  Pasaron al comedor. La criada negra ya había colocado sobre la mesa las tazas con la humeante cafetera, las tostadas, la mantequilla, los huevos cocidos y el tocino frito. Todo ello olía deliciosamente.


  David comentó mientras se sentaba:


  —Habré de convencerme que no hay nada más sabroso que la vida de casado. ¿Habrá algo más espiritual y sublime que arrojarse del lecho en una mañana tan hermosa como ésta y sentarse a la mesa en un rincón fresco y sombreado como éste, al lado de una mujercita tan atractiva e ideal como usted y devorar entre sonrisas y miradas tiernas un desayuno así de apetitoso? Decididamente, después de este ensayo tendremos que apresurar nuestra boda.


  Vera, enojada, se levantó, diciendo:


  —Es usted un grosero, señor Brent. A una invitación amable y cortés paga usted con el insulto. Decididamente, tendré que suponerle el vaquero más grosero y peor educado de todo el Oeste y considerarle indigno de alternar con personas sensibles y bien educadas.


  —Pero, cariño, ¿qué le he dicho que suene a insulto? ¿Es insultarla desear hacerla una amante y noble esposa? No creo haberme salido de los límites de la más estricta corrección. Muchas mujeres se habrían sentido muy dichosas oyendo de mis labios semejante proposición.


  —Quizá las haya que estén reclamando una casa de salud despechadas por su desprecio, pero yo no soy de ésas. Usted me ha tratado como un caballo en venta, poniéndome precio, y aunque no hubiese más hombres en el mundo que usted me quedaría soltera.


  —¿Qué insensateces está usted diciendo? Cierto que yo puse como precio su amor a una petición que usted me hizo. Me asistía el derecho de tasar mi vida en un precio que mereciese la pena de exponerla… ¿Acaso es usted tan egoísta y frívola que tasa en dólares la vida ajena? ¿Tasaría usted la suya en dinero?… Contésteme…


  —No, claro que no; pero los hay que la exponen por un puñado de monedas y quedan satisfechos.


  —Porque sus vidas no valen más que eso. La mía, como la de usted, poseen un más alto valor. La tasamos en una moneda que sólo los corazones nobles y generosos pueden usar para la transacción. Creo que juzga usted las cosas desde un punto de vista falso. Yo no me sentí ofendido por su propuesta y tasé mi vida tan alto como la suya. Si me creyó un mercenario del dólar, lamento que me haya hecho tan poco favor pidiéndome tanto por tan poco.


  —Yo le desconocía a usted—repuso ella confusa.


  —Y yo a usted, y sin embargo la di el más alto valor. La ofrecí mi vida por salvar la suya y mi amor.


  —¿Es que se cree usted que se puede amar a la gente cuando ella lo desea y lo impone como cosa cierta?


  —Quizá no; pero cuando realiza lo imposible en bien del ser que ama y desea, se coloca en lo más alto del monte para abarcar el paisaje… Estoy convencido de que yo vine aquí inspirado por algo grande para encontrar la felicidad que en ningún otro lado me salió al paso, y que usted estaba aguardando que yo llegara para encontrar esa felicidad que hasta el presente no se le brindó con tanta claridad. No prejuzgue las cosas bajo el punto material, sino bajo el espiritual, y piense en lo que le propongo.


  »Ya no hay venta ni pago alguno por un servicio que yo realizo por mi propio gusto y sin contrato previo. Me he quedado a luchar por usted porque la amo sinceramente y lo haré hasta perder el último aliento sin exigir nada. Confío en que algún día sabrá apreciar mi rasgo y sea usted la primera en convencerse de que soy el hombre que estaba esperando. Me defraudaría si al final las cosas no sucediesen como yo me las imagino.


  —Yo no puedo influir en su imaginación. Ha fanfarroneado usted mucho sobre el premio a lograr, y ése es mal camino para conseguirlo.


  —Olvídelo. Tengo la mala costumbre de no ocultar nada de lo que pienso, porque lo pienso sinceramente. Es una ventaja tener un marido que jamás oculta nada debajo del pelo.


  —¿Ni siquiera su vanidad?


  —Ni eso siquiera.


  —Bien. Vamos a dejar esta conversación. Estaríamos hablando de ello muchos años y no nos entenderíamos.


  —Pero esos años pasados a su lado en la discusión serian para mí una delicia, porque los pasaría a su lado, deleitándome con el acento de su voz, quemando mi corazón con la brasa de sus ojos y…


  —Perdiendo un tiempo precioso que podría usted aprovechar para cosas más útiles.


  —Quizá, pero ninguna de tanto valor como usted. En fin, le agradezco este buen rato que me ha brindado y el magnífico desayuno con que me obsequió. Ahora marcharé al rancho de Petersen a descabezar un sueño y después…


  Se levantó. Ella hizo una pregunta:


  —¿Por qué estaba usted esta madrugada frente a mi rancho, espiando?


  —Si no fuese tan terriblemente sincero le diría que esperaba a que usted se asomase a buscarme rindiéndola pleitesía bajo sus ventanas; como no quiero faltar a la verdad, le diré que vigilaba por el temor de que intentasen hacer con su rancho lo que hicieron con el de Draser.


  Vera, poniéndose lívida, se acercó a él y tomándole por un brazo con fuerza, preguntó:


  —Usted cree que…


  —¿Por qué no? ¿Acaso no es usted quien ha roto las hostilidades y quien ha dado margen a los encuentros que yo he tenido con los ovejeros de Lang? Lo que me extraña es que no hayan empezado por aquí…


  Ella, dándose cuenta de la razón que encerraban las palabras de David, le tomó impulsivamente de la mano y murmuró:


  —Muchas gracias, David. En verdad que es usted un hombre extraño. No me acostumbro a sus bromas y a sus intemperancias, pero le reconozco un hombre de gran corazón y de una lealtad sin mácula. De verdad quisiera pagar de algún modo posible la deuda de gratitud que estoy contrayendo con usted.


  David tuvo en la punta de la lengua una de sus desconcertantes afirmaciones, pero el instinto le contuvo. Acababa de ganar un gran terreno en el corazón de Vera y se daba cuenta de que cualquier intemperancia podía dar marcha atrás. Se limitó a estrechar su mano con fuerza, afirmando:


  —¡Quién sabe!… El mundo no se ha terminado para ninguno de los dos.


  Y, tomando el sombrero, se dispuso a salir.


  Ella le acompañó hasta el porche. Ya allí, con voz emocionada, dijo:


  —David, por favor, no se exponga más de lo que aconseje la prudencia. Nada adelantaríamos con ello.


  —Gracias por el interés, pero haré lo que mi conciencia me dicte. La gloria no se ha hecho para los cobardes.


  Y abandonó el rancho a todo galope, para dirigirse a la hacienda de Petersen, donde pensaba descansar unas horas para reanudar su vigilancia.


  * * *


  David llegó a la hacienda terriblemente cansado.


  Después de rogar a Petersen que destacase algunos hombres que vigilasen la llanura por si se intentaba algún nuevo asalto y pudiesen ser avisados, se tumbó vestido sobre el lecho que le habían proporcionado y se durmió apenas cayó sobre él.


  Al caer la tarde, se levantó repuesto de la fatiga y dispuesto a pasar muchas horas a caballo.


  Petersen le invitó a cenar para cambiar impresiones con él y le dió cuenta de la marcha de los acontecimientos. Nada se había producido y sus hombres vigilaban atentamente la llanura.


  David le dió cuenta de su visita a Vera y de la conversación con ella sostenida. El ranchero, sonriente, afirmó:


  —Eso no va mal, señor Brent. Creo que ha ganado usted mucho terreno, aunque no lo parezca. Si mi consejo sirve de algo, cuide de no desesperarla con sus afirmaciones innecesarias. Perdería lo ganado.


  —Lo comprendo. Procuraré reprimirme. Confieso que si lo hice en el primer momento fue porque no pensé ni remotamente en que pudiera interesarme de veras. De todas formas, estaba dispuesto a trabajar por ella sin retribución de ninguna especie.


  —Eso le honra. Ignoro sus posibilidades ni lo que puede aportar al matrimonio si se casase con ella, pero Vera no es egoísta y menos en este aspecto. Estoy seguro de que, si se enamora de usted o de alguien, lo que menos ha de mirar es la posición del hombre que sepa conquistarla.


  —Eso no me preocuparía, señor Petersen. Puedo confiarle sin que esto salga de nosotros, que soy hombre que puedo codearme con ella en este terreno. Venía a este lado del río en busca de un rancho que me conviniese para adquirirlo. Mi padre me ha dado en vida lo que me pertenece como herencia y dispongo de unos miles de dólares. Si llegara a interesar a Vera, serían suficientes para hacer de su hacienda algo grande.


  —Lo celebro, y descuide que me lo callaré. Me alegraría que la conquistase por usted mismo y no por lo que posee. Ahora, si le parece, hablemos de la situación. ¿Qué opina usted que debemos hacer?


  —Mi opinión es esperar las reacciones del enemigo. Se pelea mejor a la expectativa. Todo consiste en vigilar bien sus movimientos para no permitir que tomen iniciativa alguna. Me propongo ser yo quien vigile de noche y dejar a usted el espionaje por el día, que es más fácil y menos peligroso.


  —A pesar de esto, no estoy tranquilo. Sospecho que en última instancia Lang intentará un golpe espectacular y decisivo. No es de los que se rinde sin luchar hasta lo infinito.


  —En ese caso, no hay más medio que adelantarse a él. Podemos reunir en un momento determinado a todos los peones disponibles y lanzarles, a una batalla decisiva. Puede figurarse lo que eso significa.


  —Lo sé. Caerán muchos hombres, y yo no soy de los que desprecian la vida ajena sólo por el egoísmo de defender mis intereses particulares. Me da tanto miedo eso que prefiero dejarles que sean ellos los que provoquen el cataclismo, aunque esto nos cause alguna desventaja.


  —Por mi parte, acato su opinión. No obstante, estoy dispuesto a seguir este juego de diversión que ya le ha costado perder un buen puñado de hombres. Si se me diese con suerte el juego, terminaría por darse cuenta de que se ha quedado sin sus mejores hombres sin utilidad alguna para su causa, y cuando pretendiese intentar el golpe de gracia estaría en notable desventaja con nosotros.


  —Lo malo es—aseguró Petersen—, que nos hemos visto obligados a dividir nuestras fuerzas. Tenemos en las reservas la mitad de los equipos, y creo que así ni defendemos bien aquéllos ni los ranchos. Si no fuese por esos malditos pastos, toda la ventaja estaría a nuestro lado.


  —Por eso precisamente hay que extremar la vigilancia. Si no perdemos sus movimientos, caeremos sobre ellos en cuanto intenten el menor ataque.


  Habían terminado de cenar cuando hasta el rancho, filtrándose por el abierto vano de la ventana, llegó el ronco vibrar de un cuerno de caza. Petersen se levantó súbitamente y quedó tenso, escuchando:


  —¿Qué es eso? —preguntó David.


  —Una señal de alarma. Hemos acordado un código de señales por medio de los cuernos de caza. Cada rancho o cada pasto tiene un número de llamadas. Espere que cuente. Cinco… seis… siete… Ya han parado… ¡Dios de Dios! Están atacando los pastos de Vera.


  —¿Los del rancho?


  —No, las reservas. El siete corresponde a las reservas.


  —¿Es allí donde tiene el grueso de su equipo?


  —Si.


  —Entonces podrán defenderse hasta que lleguemos nosotros. Hasta ahora no se habían atrevido a atacarla después de mi primera intervención, pero si se trata de un reto a mi persona, lo recojo. Voy a los pastos.


  —Vamos todos… ¡John, que toquen alarma!


  Mientras ellos descendían raudamente escaleras abajo hasta alcanzar el patío, en éste, dos peones, provistos de grandes cuernos de caza, soplaban en ellos con todo el aire de sus pulmones.


  Pronto, mientras montaban a caballo, otros cuernos más distantes contestaban a la llamada, y así, en poco tiempo, la voz de alarma se fue corriendo por el valle, y de los ranchos surgían peones a caballo armados hasta los dientes.


  La noche había cerrado, y aunque el resplandor lunar era bastante azul no había la claridad suficiente para desenvolverse con holgura y sin temor a sufrir equivocaciones, pero tenían que aceptar la lucha tal y como se la ofrecían, sin vacilar ni un instante.


  Cuando se lanzaron a la pradera, ya diversos grupos de jinetes galopaban raudamente con dirección a los pastos de Vera.


  Roncamente, se daban voces llamándose unos a otros. Querían establecer un estrecho contacto para no desperdigarse y exponerse a que se tomasen por enemigos en lugar de aliados.


  David, desentendiéndose de los vaqueros de Petersen, galopaba por delante ganando alguna ventaja. En su arrojo, y sobre todo en su afán de defender los pastos de Vera y cuanto a ella le pertenecía, no dudaba en exponerse osadamente.


  Ahora, conforme se iban acercando a las Tres Gemelas, captaban el ronco ladrar de las armas disparando con rabia.


  Los atacantes debían ser muchos a juzgar por la densidad de los disparos, y aunque Vera había destacado a las reservas la mayor parte de sus peones, David calculó que éstos debían hallarse en desventaja numérica. Pero sabía que eran bravos y leales, y confiaba en que sabrían defenderse con arrojo hasta recibir refuerzos. De no conseguir las huestes de Lang un éxito por sorpresa, luchando contra el tiempo la derrota era cierta.


  En muy pocos minutos alcanzaron la subida a los pastos, pero cuando se disponían a ascender por la rampa, una nutrida descarga les acogió. David, con un escalofrío de miedo, sintió cómo el plomo fundido silbaba en torno a él, dibujándole siniestramente.


  Por un verdadero milagro no fue alcanzado, pero a su espalda captó el rugido de algunos peones que habían sufrido la mordedura del plomo.


  Capítulo X


  VERA PIDE AUXILIO


  [image: ]OS primeros jinetes que alcanzaron la encajonada rampa se vieron obligados a retroceder. Los ovejeros habían tomado posiciones estratégicas para evitar que nadie les atacase por la espalda, y se defendían desde posiciones naturales que les protegían del fuego enemigo.


  David, prudentemente, se replegó. Era un bravo, pero no un suicida, y no quería arriesgarse inútilmente cuando sabía que el valor ciego no servía para nada.


  Se unió a Petersen, diciendo:


  —Me parece que no vamos a poder forzar fácilmente ese paso. Están muy bien situados, pero no se han dado cuenta de que ahora están entre dos fuegos. Si los peones de Vera nos pueden ayudar les cogeremos por dos flancos, y en la huida van a sufrir bajas muy sensibles.


  —Están bien atrincherados. Pueden defenderse horas y horas.


  —Y nosotros sostener el cerco. Ya se les agotarán las municiones y se verán obligados a retirarse. Hay que forzarles a que las gasten.


  Los peones, aun a sabiendas de que iban a conseguir muy poco disparando, lo hacían con bastante intensidad, y los ovejeros, nerviosos, contestaban desde sus posiciones, tratando de alcanzar al peonaje; pero éste, prudente, se había retirado de su alcance y nada conseguían.


  Pero dentro de los pastos se debía pelear. Hasta ellos llegaba el fragor de los disparos y David se sentía inquieto, pues la táctica de los ovejeros podía ser la de proteger a los que habían entrado en los pastos para que acabasen con los peones de Vera, y luego replegarse, ayudándoles a ellos a repeler a sus enemigos.


  David, adivinando el peligro que corrían los peones encerrados en aquella especie de trampa natural, dijo:


  —No podemos permanecer pasivos, señor Petersen. Los peones de Vera pueden estar en inminente peligro de ser barridos. No sabemos cuántos asquerosos ovejeros han conseguido entrar ahí y sería horrible que mientras ellos van cayendo nosotros estuviésemos aquí de brazos cruzados sin auxiliarles. Hay que intentar algo.


  —Dígame el qué. Para mí, la vida de cualquiera tiene el mismo valor y no hago distinciones. Pero caer inútilmente dos docenas para a lo mejor no poder salvar a doce es una contribución terrible.


  —Lo comprendo, pero no podemos asegurar que así sea… Por mi parte estoy dispuesto a…


  Cortó bruscamente la frase. El fragor de los disparos se había acentuado, y ahora, entre el estruendo de las armas, captaban gritos de rabia y llamadas de angustia.


  David adivinó lo que sucedía. Los peones de Vera, en un enérgico ataque, habían empujado hacia la rampa a sus enemigos y los obligaban a descender. Los vencidos solicitaban ayuda de los que abajo defendían la entrada y el momento era de una horrible tensión nerviosa para todos. Un movimiento mal hecho podía ser causa de una derrota, y una decisión acertada facilitar el triunfo. David, sin vacilar, rugió estruendosamente:


  —Duro con ellos, muchachos. Los empujan desde arriba, y no podemos ser tan cobardes que les dejemos a ellos solos barrer a esta carroña.


  Muchos, que no se resignaban a formar como testigos pasivos de la pelea, electrizados por el llamamiento de David, no esperaron a recibir una nueva invitación. Como lobos en pos de su presa se lanzaron hacia la rampa, disparando rabiosamente, en el momento en que los que se replegaban alcanzaban la parte baja.


  Sus compañeros, al verlos en peligro, se habían dividido. Algunos, abandonando sus posiciones, se lanzaban a socorrer a sus derrotados compañeros, mientras otros trataban de contener a los vaqueros dispuestos a ayudar al equipo de Vera.


  La más espantosa confusión se produjo en la salida de la rampa. El alud de ovejeros se disgregó por ella al verse acosados por delante y por detrás, y al tiempo que David y los primeros que le habían seguido cargaban sobre sus enemigos, los hombres de la joven ranchera, como demonios, irrumpían en la explanada detrás de los fugitivos, disparando rabiosamente sobre ellos.


  Los pastos quedaron libres de luchadores. Ahora, sin la protección de los accidentes del terreno, se veían obligados a luchar en campo abierto, pero como todos se habían cuidado de no abandonar sus caballos, la pradera se había convertido en un inmenso campo de lucha, en el que los jinetes, como demonios, galopaban fantásticamente bajo la azulada luz de la luna, haciendo muy difícil precisar concretamente quiénes eran ovejeros y vaqueros.


  David, temiendo una catástrofe, gritó hasta enronquecer:


  —¡A este lado los ganaderos!… ¡Rápidos… qua nadie se confunda al disparar!


  Hubo un veloz cambio de posiciones. Muchos jinetes se replegaron formando un extenso grupo, en tanto que los hombres de Lang aprovechaban la llamada no sólo para agruparse también, sino para ganar distancia, tratando de retirarse lo más ordenadamente posible,


  Pero pronto se reanudó la pelea. Ahora se trataba de una feroz persecución y de una defensa huyendo lo más ordenadamente posible, y así se fueron retirando en busca de la parte ocupada por Lang y sus secuaces, que no habían intervenido en la lucha.


  Ahora, al acosar a los ovejeros hacia los terrenos ocupados por sus cabañas y rediles, la resistencia se mostraba más encarnizada. Hombres de refresco acudían en defensa de sus compañeros acosados, y los que huían aprovechaban aquel respiro para frenar sus huidizos caballos y tratar de iniciar un contraataque que empujase hacia atrás a los peones.


  David, entusiasmado por la lucha, pues creía que había llegado el momento de decidir la pugna, peleaba en primera línea despreciando el peligro.


  Los vaqueros, enardecidos, no sentían otro anhelo que el del exterminio. Su odio secular hacia los ovejeros se había despertado con todo el rencor contenido durante mucho tiempo, y ahora, sin freno alguno que les detuviese, se lanzaban a la lucha ciegos y corajudos, dispuestos a no enfundar los colts hasta que el último enemigo hubiese mordido el polvo de la pradera.


  Pero como la resistencia se acentuaba al recibir nuevos refuerzos, la lucha se endurecía, y una extensa zona de la pradera era un hervidero de jinetes galopando ciegamente, unos en pos de otros, mientras las lenguas rojizas de los proyectiles rasgaran las azuladas tinieblas de la noche como un estallido de fuegos fatuos que se buscasen en una pelea fantasmagórica.


  Debido al estruendo de las armas; a los gritos roncos de los combatientes; al alocado relincho de los caballos y a las maldiciones y gemidos de los que sentían arder sus carnes mordidas por el candente plomo de los proyectiles, era imposible poder captar ningún otro ruido ajeno al que dimanaba del campo de batalla. Parecía como si toda la vida turbulenta del poblado se hubiese reconcentrado en aquel pedazo de terreno y todo lo demás que salía de su órbita no existiese.


  Esto evitó que tanto David como Petersen y sus compañeros que se habían agregado a la pelea, pudiesen captar el clamor angustioso de otros cuernos de caza que vibraban desesperadamente pidiendo auxilio.


  Sus notas roncas morían apagadas por el ladrido de los colts y nadie sospechaba que a unas millas de allí se estaba produciendo una nueva catástrofe provocada por Lang y sus huestes. El feroz ovejero se había desatado aquella noche en ataques que había pretendido iniciar espaciados, y aunque el verificado a los pastos de reserva de Vera había absorbido al final la mayor parte de los componentes de ambos bandos, aún quedaban por la pradera elementos sueltos con misiones específicas y destructoras, que estaban actuando de un modo independiente, y casi seguro, pues todos sus enemigos parecían haberse lanzado a una sola pelea, sin preocuparse de lo que pudiese suceder a su alrededor.


  En plena emoción de la lucha, cuando la resistencia se hacía más dura y los ovejeros reforzados oponían una muralla de plomo al empuje de sus enemigos, un jinete avanzaba alocado por la pradera hacia el lugar de la refriega, gritando angustiado:


  —¡David!… ¡Loder!… ¡Auxilio!… ¡La estampida! Han prendido fuego a los pastos… ¡David… Loder!


  Fue un verdadero milagro que el joven y audaz vaquero captase aquella voz angustiada, invocando su nombre y su ayuda. Quizá más que el oído debió ser el corazón el que le advirtió que Vera le reclamaba con toda su alma, pues en un momento en que se detuvo para cargar de nuevo sus humeantes revólveres, volvió la cabeza hacia atrás para abarcar el campo de la lucha y fue entonces cuando descubrió al aislado jinete que avanzaba raudamente hacia el grupo de luchadores.


  Intrigado, presintiendo un mensaje de alguien en peligro retrocedió un poco y fue cuando captó la llamada. Con emoción angustiosa reconoció la aguda voz de Vera, y velozmente, echó el caballo hacia atrás, saliendo a su encuentro.


  —Vera, por todos los diablos, ¿qué sucede? ¿Por qué se mete en este fregado?


  Ella, con voz ronca, suplicó:


  —¡Corra, por Dios!… Han prendido fuego a los pastos. Sospecho que han debido matar a mis peones que los defendían y el ganado huye aterrado por el fuego que le lame las colas… ¡Santo Dios, esta va a ser mi ruina!


  David, emitiendo un rugido de furor, ordenó:


  —Espere ahí. No se mueva.


  Y lanzándose impetuosamente entre los luchadores, llamó con voz de trueno:


  —¡Loder!… A mí los peones del rancho de la señorita Gargan… ¡Han prendido fuego a sus pastos y el ganado se ha declarado en estampida!


  A la llamada, Loder, que peleaba rabiosamente a pesar de haber recibido por dos veces la brasa del plomo en sus carnes, acudió como un demonio, invocando a su vez los nombres de sus peones. Éstos, al oírse nombrar, se destacaban del grupo y se retiraban siguiendo a su capataz.


  Éste, roncamente, preguntó:


  —¿Qué es lo que está diciendo usted?


  —Lo que su ama dice… Rápidos, Loder… Quizá lleguemos tarde a evitar el daño, pero quizá no a castigar a los autores de ese cobarde atentado.


  El grupo, a todo galope, se dirigió hacia los pastos de Vera. Atrás iba quedando la feroz pelea, que ahora sería más dura con la merma de diecisiete hombres que habían abandonado la lucha para ocuparse de algo que interesaba más a David.


  Vera se había puesto a su lado. El joven, nervioso, preguntó:


  —Dígame cómo ha sucedido, Vera.


  —No lo sé, David—repuso ella, jadeante—. Se me presentó uno de los peones herido a decirme que más de dos docenas de enemigos habían asaltado inopinadamente los pastos, sorprendiendo a los peones. Éstos se defendían fieramente, pero con desventaja, y él, al sentirse herido, había podido galopar hasta el rancho en busca de refuerzos. Cuando se retiraba, la parte baja de los pastos había sido incendiada.


  David, sintiéndose ahogar de rabia, esforzaba el galope de su montura. El pobre animal, como todos los del equipo, acusaba la fatiga de la ruda pelea que llevaba una hora desarrollándose.


  El de Vera, más fresco, se mantenía a su lado, y aunque algunos peones se iban rezagando, el grueso del equipo avanzaba sin retraso.


  Por fin alcanzaron una zona desde la que empezaron a distinguir los pastos. Se marcaban éstos en la penumbra azul de la noche por una línea rojiza y ondulante que parecía marcar una divisoria en el terreno. El incendio alcanzaba una zona de más de una milla de anchura que se corría hacia el oeste.


  A medida que se iban acercando a los pastos llegaba a sus oídos el estampido de algunas detonaciones. Los vaqueros del equipo no habían sido plenamente vencidos y aún se defendían algunos fieramente contra el acoso de los ovejeros.


  Por fin, irrumpieron en los pastos con los calientes revólveres empuñados. Las detonaciones se iban haciendo más audibles, así como los mugidos de las reses que, rezagadas, seguían huyendo de aquel alucinante brasero.


  Tuvieron que sortear las ciegas acometidas de los toros para seguir avanzando pastos abajo. Ya no era posible ocuparse de los asustados animales. Lo inmediato era acudir en socorro de los acorralados y bravos peones y poder enfrentarse con los autores de la hazaña.


  Éstos, entregados por completo a su plan desolador, no cejaban en su empeño de acabar con los peones. Se habían dividido en dos grupos, y mientras uno avivaba el incendio por la parte de abajo, otro, irrumpiendo de frente, cortaba el paso a los peones, colocándoles entre el incendio que avanzaba a sus espaldas y el fuego de sus colts.


  Sólo en fuerza de bravura, tesón y habilidad, los que hasta aquel momento habían conseguido burlar a la muerte, acosaban a sus enemigos, obligándoles a retroceder, sin que por eso cejaran en su empeño. Se retiraban disparando sobre ellos y evitando las reses que de modo inconsciente ayudaban a los peones a avanzar y confiaban en no permitirles que saliesen de allí con vida.


  Pero, súbitamente, cuando más obstinados se hallaban en dar fin de la media docena de valientes que se defendían con desesperación, un grupo de rabiosos jinetes irrumpió en los pastos como un alud y un huracán de plomo barrió todo aquel frente antes de que tuvieran tiempo de ponerse a la defensiva.


  David calculó que debían ser catorce o quince los que acosaban al mermado equipo. Fue un cálculo a simple vista, pero era cosa que nada le importaba el número. Le bastaba con saber que eran ovejeros y que habían causado a Vera un daño irreparable.


  Sus temibles colts tronaron con velocidad pasmosa, vomitando la muerte. Varios jinetes rodaron trágicamente de sus sillas sorprendidos en el primer momento, y cuando los demás quisieron revolverse para hacer frente al peligro, ya el resto del equipo había entrado en juego y el plomo barría sus filas.


  Fue una caza rápida y brutal. En menos de diez minutos casi todos los asaltantes habían mordido el polvo y solamente tres habían conseguido romper el cerco iniciando la huida, pero no sin que varios de los hombres de Loder se lanzasen en su persecución, dispuestos a no permitirles escapar con vida.


  La batalla se decidió en pocos minutos, y cuando ya no quedaba enemigo alguno que combatir en los pastos, los restos del equipo avanzaron hacia el grupo que se había detenido junto a una pequeña charca.


  De los nueve que quedaran custodiando los pastos, solamente cinco se mantenían a caballo, y de los cinco, cuatro estaban cubiertos de sangre. Uno había gozado de la fortuna de sortear la muerte durante más de tres cuartos de hora, sin que ésta pudiese hacer presa en él.


  Se acercó a Vera y con voz temblona por la rabia dijo:


  —A sus órdenes, ama. No hemos podido hacer más ni evitar lo sucedido. Nos acosaron por este lado y les hicimos frente. Entretanto, otro grupo se dedicaba a prender fuego a los pastos sin permitimos impedirlo. Estábamos sitiados por delante y por detrás y en medio de las reses enfurecidas. Han caído Peter, Thomas, Thompson y Clair. Los demás ya los ve usted. Yo… no sé si ha sido porque me mostré más cobarde, o porque tuve más suerte, no he recibido ni el más leve rasguño. Me avergüenzo de ver a mis compañeros así mientras yo no sé lo que es otro dolor que el de la derrota.


  Vera, con voz estrangulada, repuso:


  —Basta, Samuel. Todos habéis hecho más que debíais. A todos os estoy agradecida, y lamento los que cayeron en esta lucha bárbara. No sé lo que me quedará de mi hacienda ni lo que podré seguir haciendo después; pero, sea lo que sea, trataré de teneros a mi lado en las horas amargas como os tuve en las prósperas. Es cuanto os puedo decir. Ahora que trasladen a los heridos al rancho y que se cuiden de ellos como es debido… De lo demás nos ocuparemos cuando esto quede convertido en un puro carbón.


  Loder, que examinaba atentamente el incendio, exclamó:


  —Ama, creo que la catástrofe no será tan grande como suponíamos. El aire ha cambiado y se vuelve hacia atrás. Podremos evitar por este lado que el fuego se propague. Por ese otro le detendrá la charca. Vamos, muchachos, trabajemos lo que sea posible para aminorar el mal.


  Todos le siguieron desapareciendo pastos abajo. David, erguido en la silla, contemplaba los restos del equipo dirigiéndose hacia el rancho y exclamó:


  —¿No es hermoso y sublime esto, Vera? He ahí unos hombres que ganan una mísera soldada por desempeñar unos empleos ya en sí peligrosos y que, en todo momento, cuando los intereses particulares del patrón que les emplea se ven amenazados, se juegan la vida bravamente por defender esos intereses, sin egoísmos propios, sin esperar más recompensa que la satisfacción de un deber excesivamente cumplido. Van vinculados con la muerte a cada paso; se juegan la vida a diario con el lazo en la mano contra las reses enfurecidas, sufren las inclemencias del tiempo clavados en las sillas sin quejarse nunca, dan la cara a los abigeos; luchan contra los ovejeros, se pelean con su sombra cuando algo amenaza la intangibilidad del ganado o los pastos y aún se avergüenzan cuando la suerte les ha protegido y a pesar de pelear como fieras no se ven cubiertos de sangre como un galardón obligado a exhibir… Soy vaquero. No trabajo a sueldo por suerte para mí, y, sin embargo, a veces, los admiro tanto en su bravura, lealtad e interés que me avergüenzo de no pertenecer a su clase y poder codearme con ellos de igual a igual, luciendo la camisa manchada de sangre al defender noblemente unos intereses que no son míos. Esto, es lo sublime y lo grande; luchar por lo de los demás sin egoísmos y poder mostrar con orgullo las cicatrices de esas luchas que los hace más grandes y nobles, porque pone al descubierto la raíz pura de sus almas y de sus temples.


  Vera, que le escuchaba con profunda emoción, balbució:


  —Es cierto, David… Yo también los admiro y les estoy profundamente agradecida, pero usted no es de los que puede sentir envidia de ellos, porque en estos momentos está usted luchando por algo ajeno a sus intereses y no les ha ido a la zaga en valor y osadía a la hora de jugarse la vida por algo que en nada le afecta. Después de eso, no creo que existan motivos para sentirse ni humillado ni envidioso.


  —Quizá no, pero yo soy muy claro, señorita Gargan. Ellos sólo luchan por tradición y por lealtad, sin recompensa. Yo he luchado y lucho por unos ojos luminosos y por una sonrisa de gloria. Esto me hace considerarme indigno de parangonarme con ellos.


  Vera se ruborizó y nada dijo esta vez. En el momento solemne que vivían, David había hablado con una seriedad que hasta entonces no había empleado nunca. Hablaba en él el hombre enamorada y no el irónico fanfarrón que conociera la primera vez, y ella, sin poder evitarlo, sintió que en lo más íntimo de su ser vibraba una fibra sensible que hasta aquel momento había permanecido muda.


  Sin atreverse a levantar la vista, murmuró:


  —¡Que horrible noche, David!… ¿Cuántas vidas humanas se han sacrificado esta noche a la rivalidad y al egoísmo?


  —No lo sé; pero sí sé que la vida es lucha. La tierra es grande, parece que todos cabemos holgadamente en ella y, sin embargo, nos peleamos por ampliar su posesión y negamos a los demás el mismo derecho. A veces me pregunto de quién es la razón. Si Dios puso en el mundo animales de todas las especies como lo hizo con nosotros, sería porque estimó que eran necesarios y porque todos tenían derecho a vivir en la faz de la tierra. Sin embargo, interpretamos ese derecho a nuestro gusto y nos matamos nosotros en una lucha que esos animales que nos parecen antagónicos no luchan entre sí por su supervivencia. ¿Habrá algo más paradójico en la vida?


  —Es posible, pero piense que seguramente si a reses y ovejas les dejasen elegir su lugar de vida, quizá ellas mismas delimitasen sus campos y no provocasen esas riñas. Somos nosotros los que las empujamos a terrenos afines, donde las hacemos chocar por su vida… Justo es que seamos nosotros los culpables, los que nos matemos en pago a la estupidez y suframos las consecuencias.


  David se quedó contemplándola intensamente. La luz lunar velaba las facciones de la muchacha, difuminándolas como una aparición de ensueño, pero en sus ojos había un brillo especial que parecía encendido por la fiebre.


  —Tiene usted razón. Somos nosotros los que debemos morir y pagar la estupidez, el egoísmo, o la imprevisión. Puesto que así es, moriremos, pero no le daremos al contrario graciosamente la ocasión de eliminarnos, pues la misma razón y el mismo derecho nos asiste a todos… En esta pugna si alguien debe caer, que caiga el más débil o menos apto.


  —¿Aunque tenga la razón de su parte?


  —¿Podemos asegurar quién la posee? Nadie puede arrojar la primera piedra, pero en este caso hay algo a nuestro favor. Llegamos los primeros. Los astados estaban aquí cuando trajeron las ovejas. Lang y los suyos lo hicieron sin ignorar que eran ellos y no sus lanudas los que encenderían una guerra que nadie buscó más que los ovejeros… Que paguen ellos si es posible el tributo para que la paz vuelva a los espíritus.


  Vera iba a decir algo, pero súbitamente se envaré y señalando con la mano el horizonte, clamó con desesperación:


  —¡Dios mío! ¿Hasta cuándo? Mire aquello, David… Esta noche trágica no parece que acabará nunca.


  David volvió la cabeza y emitió una rotunda maldición. Una enorme columna de humo envuelta en lenguas de fuego se elevaba en la penumbra de la noche a dos millas de distancia. Era un nuevo incendio provocado.


  David no dijo nada. Espoleó su caballo y abandonó a la joven para dirigirse raudamente al lugar del siniestro.


  Capítulo XI


  SANGRE Y AMOR


  [image: ]ALOPÓ David en derechura a las llamas que a favor del viento adquirían mayor densidad y altura, con la angustia en el alma y preocupado por defender los interese» de Vera se había olvidado de los hombres que dejara luchando contra el grueso de las huestes de Lang e ignoraba el resultado final de la pelea. Pero hubiese sido cualquiera, el hecho era que los ovejeros, en su desesperación, seguían desarrollando su plan vesánico de destrucción y que nuevas víctimas iban a sumarse a las ya caídas.


  Cuando galopaba fieramente descubrió otros jinetes que hacían lo mismo surgiendo de diversas direcciones. Los cuernos de caza vibraban lúgubremente dando la voz de alarma y los cansados vaqueros se multiplicaban en acudir a todos los lugares a sostener la lucha y a tratar de evitar nuevas catástrofes.


  Al cruzarse con unos de los jinetes, preguntó roncamente:


  —¿Qué sucedió allá abajo, en los dominios de Lang?


  —Que los dispersamos después de una trágica pelea. Se han replegado los que han podido al rancho, de Lang, que es una fortaleza, pero si bien han caído muchos, nosotros hemos tenido bastantes bajas.


  —¿Qué es lo que arde?


  —El rancho de Hans Freudeman. Son los últimos coletazos de esos desalmados.


  David no dijo nada y continuó galopando hacia el incendio.


  Cuando alcanzaron el rancho, ya nada había que hacer para atajar el fuego. Lo habían incendiado rociándolo bien de petróleo, mientras los demás peleaban, dejándole casi indefenso, y los pocos moradores de la hacienda se habían salvado milagrosamente, no sin tener que abrirse paso a tiros.


  Entre los que habían acudido con deseos de ayudar a atajar el fuego descubrió al capataz de Petersen. Tenía la cabeza vendada con un pañuelo todo lleno de sangre.


  —¿Dónde está el señor Petersen? —preguntó David sordamente.


  —Está reunido con un numeroso grupo cerca del rancho de Lang. Se han refugiado en él lo menos treinta hombres, y reina tal indignación que están dispuestos a asaltarlo, aunque tengamos que caer todos delante de la cerca.


  David, sin hablar más, picó espuelas y se dirigió al lugar donde se hallaba el ranchero. También él quería tomar parte en el asalto y vengar personalmente la ruina que habían tratado de provocar en la hacienda de Vera.


  Cuando alcanzó el rancho, un compacto grupo de vaqueros esperaban órdenes, rodeando a larga distancia el edificio. Un rumor de dolorosos balidos rasgaba el silencio de la noche, mientras alejados en un grupo varios rancheros deliberaban sobre lo que podían y debían hacer.


  Petersen descubrió a David y le llamó, preguntándole qué había sucedido lejos de allí. David le dió cuenta de todo.


  —No podíamos esperar vencer sin pérdidas, señor Brent, pero esto no puede ya abandonarse. Nos han forzado a la pelea decisiva y hay que llevarla a término sea como sea. Díganos su opinión.


  David miró a lo alto. El palio azul de la noche empezaba a palidecer levemente. Las estrellas lanzaban sus últimos reflejos y la luz del día no tardaría en lucir.


  David contestó:


  —Creo que, de momento, dejar descansar a estos bravos muchachos y esperar a que salga el sol. Cuando podamos abarcar mejor el panorama acaso se pueda decidir. ¿Cuántos hombres calculan ustedes que se han refugiado ahí dentro?


  —Unos treinta.


  —¿Con cuántos contamos?


  —Con muchos más.


  —Sí, pero ya hubo demasiadas bajas. La vida de sus peones no es un juguete propio del que tenemos derecho a disponer. La prudencia aconseja conservarlas. Esperemos.


  Sacó su pipa y la prendió fuego. Un silencio sepulcral reinó en torno a ellos.


  Cuando por fin lució el sol, David abarcó el panorama. Más de setenta jinetes erguidos en las sillas acusando el cansancio en sus demacrados rostros y presentando muchos de ellos las trágicas huellas de la pelea esperaban órdenes. David admiró su entereza y volvió la vista.


  Frente a él, a cien yardas, se destacaba el rancho de Lang, verdadera fortaleza por la altura de su cerca y su solidez. A través de los vanos de las ventanas brillaban al sol los cañones de los rifles y los colts de los ovejeros, dispuestos a defenderse y a vender caras sus vidas. Fuera del recinto cercado se destacaban varios rediles repletos de ovejas, que balaban hambrientas. Debían llevar muchas horas sin comer y los pobres animales acusaban el hacinamiento y el hambre, protestando como únicamente les era posible.


  David, después de abarcar todo lo que le rodeaba, exclamó:


  —Déjenme hacer. Voy a intentar lo único humano que se puede hacer. Si lo rechazan, habremos salvado nuestras conciencias.


  Sin esperar respuesta, sacó el pañuelo y con él en la mano se adelantó hacia la cerca. Todos quedaron suspensos temiendo que un tiro rabioso acabase con él alevosamente.


  Pero David, sin temor alguno, llegó a veinte yardas de la puerta y levantando la voz cuanto pudo, gritó:


  —Escuche, Lang; si es usted un hombre que sabe perder y ganar, espero que medite en lo que voy a proponerle. Están ustedes cercados y sin escape posible. Podrán defenderse desde ahí dentro contra un asalto, pero no podrán escapar porque estamos dispuestos a sostener un asedio tantos días o semanas como sean precisos. Al final, tendrán que rendirse o salir desesperadamente a pelear, y la suerte que les espera no es muy grata. Por otra parte, ese pobre ganado que no tiene la culpa de nada, si no es porque nosotros lo ponemos como pantalla, morirá de hambre y no salvarán una sola oveja. Creo que por muy cerril que sea, se dará cuenta de la situación. Yo le ofrezco a usted una posibilidad de salvarse todos y de salvar su ganado, dejándoles marchar sin tomar represalias. En nombre de todos los ganaderos les ofrezco dejarles marchar con el ganado, siempre que usted personalmente se avenga a salir de ahí y luchar a tiros conmigo. Si caigo, exijo de todos los rancheros que le dejen marchar también, y si cae usted, serán los demás los que puedan salir de ahí libremente. Yo he sido el alma de estas revueltas y el que le he causado más bajas; usted es el alma de la oposición. Vamos a dilucidar personalmente nuestra pugna, porque he de advertirle que es contra usted contra quien tengo todo mi rencor y al único que no dejaría marchar libremente sin antes caer para siempre y no poder impedirlo. Así, si la suerte le ayuda, podrá escapar satisfecha su venganza, y si es, al contrario, yo habré satisfecho la mía. Si tiene usted un resto de valor de verdad y de amor propio, lo hará así. Si se niega, quizá sus hombres sean los que se tomen la justicia por su mano, porque sabrán que, si no pueden escapar con su ganado, será porque usted, egoístamente y por cobardía, no les da esa facilidad. Espero su respuesta.


  Un silencio impresionante reinó en derredor del rancho. Sólo el triste quejido de las ovejas lo turbaba. Tras un corto paréntesis, una voz clamó:


  —¿Quién me garantiza que si le mato podré salir de aquí con entera libertad?


  —Todos son hombres honrados y de palabra, Lang. Usted lo sabe. Ellos están dispuestos a jurarlo aquí mismo.


  Hubo otro silencio más prolongado. Quizá Lang estuviese consultando con sus hombres, quizá éstos estaban decidiendo su suerte.


  Por fin, la misma voz exclamó:


  —Está bien, acepto. No quiero marcharme de este mundo sin llevármelo a usted por delante.


  —En ese caso, salga. Nadie atentará contra usted.


  Volvió grupas y regresó junto a los rancheros.


  Petersen, emocionado, clamó:


  —¿Por qué ha hecho usted eso, David? Se juega usted la vida estúpidamente. Los tenemos bajo las bocas de nuestros colts.


  —Pero no quiero que haya más derramamiento de sangre. Lang es el culpable de todo. ¡Que sea él quien pague!


  —¿Y si cae usted?


  —Pues… mala suerte. Si caigo, sólo le pido un favor: que diga a Vera que lo hice por ella… Por barrer de aquí las ovejas y que la paz vuelva a reinar en su entorno. Nada más.


  —Y que muere usted pronunciando su nombre, ¿no es así?


  —Puede añadirlo si quiere, porque será cierto.


  Y con un gesto, pidió a todos que se retirasen.


  Nadie podía ocultar la emoción que les producía aquel rasgo de valor de David. Era un peligro innecesario a correr, pues los ovejeros estaban bien cercados y ninguno podía escapar al cerco.


  A nadie agradaba la posibilidad de que Lang saliese triunfante del encuentro. Era el causante de aquel sangriento suceso y todos aspiraban a destrozarle a tiros, pero nadie podía oponerse a que David hiciese con su vida lo que quisiera. Por ello, todos anhelaban que abatiese al osado ovejero, única manera de evitarse el peligro de una postrera reacción de éste, una vez libre y en condiciones de reorganizarse.


  La puerta de la cerca se abrió para dejar paso a Lang.


  Este, que había permanecido en un oscuro plano durante los sangrientos sucesos, era un tipo alto y fuerte, ya rayando con los cincuenta años, pera duro y curtido como una sobada piel de toro.


  Avanzó a pie con el revólver enfundado y la mano apoyada en la cadera. Tras él aparecieron unos cuantos ovejeros, acusando en sus ropas y rostros la dureza de la jornada.


  David, que seguía sobre la silla, gritó:


  —¿Cómo le gusta pelear más, Lang, a pie o a caballo?


  —A pie.


  David, sin decir nada, saltó elásticamente de la silla y entregó su caballo a un peón, que se alejó con él. El joven vaquero quedó con las piernas arqueadas, fijas en la hierba, esperando.


  —Estoy a sus órdenes, Lang—dijo sencillamente.


  Ambos se miraron fijamente y calcularon la distancia. Estaban aún muy retirados para disparar y necesitaban acortar el terreno.


  David no se movió. Con los brazos tensos a lo largo del cuerpo, esperaba sin perder de vista un segundo a su rival.


  Éste también quedó quieto, pero al observar que David no se movía, empezó a acortar la distancia lentamente, extrayendo el revólver de la funda y asiéndole nerviosamente con el brazo rígido y estirado hacia el piso.


  Sus pasos eran cautelosos, estudiados. Tampoco perdía de vista a su enemigo y tenía su aguda mirada clavada en el brazo derecho de David.


  Los segundos eran de un dramatismo angustioso. El vaquero parecía una estatua de piedra, sin moverse para nada, mientras Lang avanzaba pausadamente, deteniéndose a cada zancada.


  Y así llegó un momento en que ambos rivales estuvieron seguros de que si disparaban los proyectiles llegarían a su destino si no erraban la puntería, pero parecía como si cada uno de ellos esperase que fuese el contrario el que hiciese el primer movimiento agresivo.


  David parecía en desventaja. Su revólver seguía enfundado, en tanto que Lang empuñaba el suyo y quizá esta seguridad del vaquero fuese algo que causase desazón y miedo. Se creía un excelente tirador y no acertaba a comprender cómo su contrario no había iniciado ya movimiento alguno, de defensa.


  Se detuvo por un momento quedando tenso. Ya no era prudente avanzar más y había llegado el momento de probar suerte.


  Con un brusco movimiento, levantó el arma y disparó. Todo lo que él tardó en levantar el brazo tardó David en llevar la mano a la cadera y disparar de modo fulminante. Fueron dos disparos que se confundieron en uno, por la precisión con que ambas armas fueron descargadas.


  Con tanto asombro como dolor, los testigos presenciales del drama, observaron cómo apenas disipado el humo de los disparos, David se inclinaba de costado, cayendo a tierra bañado en sangre, al tiempo que su enemigo, en una pirueta trágica, se inclinaba de bruces y quedaba con el rostro hundido en la hierba.


  Cuando presurosos acudieron a recoger a ambas víctimas, descubrieron que Lang había muerto con la cabeza destrozada por un certero balazo, mientras David, con un proyectil en el pecho, había perdido el sentido.


  * * *


  Quince días más tarde el bravo vaquero volvía a la vida pálido y demacrado. Durante dos angustiosas semanas, estuvo luchando con la muerte, y gracias a su recia naturaleza había remontado el peligro, pero su cabeza parecía vacía y una laxitud que le aplanaba le dominaba por completo.


  Tardó dos días más en darse cuenta de su estado y en poder fijar su atención en cuanto le rodeaba. Fue entonces cuando se vio en una amplia y soleada estancia, en un gran lecho de madera cubierto con sábanas inmaculadas y cuando reconoció junto a la cabecera del lecho la esbelta y descolorida figura de Vera, que le cuidaba con entusiasmo.


  Lleno de asombro, preguntó débilmente:


  —Dígame que no estoy soñando, Vera… Dígame que es usted la que está a mi lado…


  —¿Por qué no va a ser verdad, David?


  —Porque… ¿Dónde estoy?


  —En mi rancho. No se preocupe…


  —¡Ah!… Dígame… ¿qué sucedió?


  —Que mató usted a Lang de un tiro en la cabeza y que él le clavó una onza de plomo en el pecho. Ha estado usted quince días si seguía a Lang o no.


  —¿Qué sucedió con los ovejeros?


  —Que Petersen ordenó se respetase su proposición. Recogieron sus ovejas y se largaron al otro lado de los montes.


  —Me alegro. Ya que me expusiese, al menos que fuera en beneficio… ¿Hubo muchas bajas?


  —Bastantes. Murieron quince hombres y hay otros tantos en vías de curación.


  —Y… ¿qué sucedió con sus pastos y su ganado?


  —Pues… mucho malo, David. He perdido más de la mitad de mi hatajo. Será un golpe del que tardaré en reponerme, pero, ¿qué es eso para los que perdieron su vida? Lucharé como luchó mi padre al principio y espero reponerme con el tiempo.


  Él se quedó mirándola fijamente durante algún tiempo, y luego aventuró una pregunta:


  —¿Qué me queda ya por hacer aquí, Vera?


  —Eso… usted será quien tenga que decidirlo.


  —Mi porvenir está en sus manos, Vera. Yo no puedo hacer más que lo que usted desee que haga.


  —¿Le gustaría pasar aquí una temporada?


  —No. Me gustaría pasar toda la vida…


  —¿Sigue usted pensando como el primer día?


  —Exactamente igual, no. Entonces quería comprar algo a cambio de un servicio. Hoy quisiera saber cómo podría ganármelo sin que se tratase de una compra.


  —Pero, David… ¿se ha dado usted cuenta de que ahora no soy la hacendada que era cuando vino? ¡Si apenas he quedado reducida a vivir de mi propio esfuerzo!


  —¿Acaso juzga usted que venía a hacer un negocio con su patrimonio? Era usted y sólo usted quien me interesaba. Su hacienda y su dinero me importaban muy poco…


  —En ese caso… si sólo le interesaba yo… creo que puede quedarse para toda la vida, David. Se lo ha ganado con creces y ya no tendrá que hacer esfuerzo alguno para conquistarlo.


  Él tomó su mano y, medio desvanecido, repuso:


  —Gracias, Vera; eso era lo que yo anhelaba. Lo demás nada importa, pues me sobra dinero para reponer las pérdidas. Vine aquí buscando un rancho que adquirir y encontré algo superior que no hay dinero en el mundo para adquirirlo. Cuando me ponga bueno, nos casaremos y reharemos nuestra hacienda. Agrandaremos el terreno, traeremos nuevas reses, restauraremos el rancho y… adquiriremos una hermosa cuna…


  —¿Una cuna, para qué?


  —¡Diablo! ¿No tenemos pastos de reserva para las reses? ¿Por qué no vamos a tener una cuna de reserva para lo que venga después? Yo soy muy previsor, Vera.


  —Cállate, loco—repuso ella tapándole la boca con la mano—. No variarás nunca. A todo te adelantas y parece que todo lo adivinas por anticipado.


  Él sonrió y cerró los ojos. La felicidad le había hecho perder el sentido nuevamente.
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